挛绲钠【瓶窕堆缁崧蛐⊥埃磕甑耐蚴ソ诒热霾门校一故钟押玫亟邮芄镜摹暗叵隆狈泶绦约蜓丁禥uantum Quirk》对他的嘲笑。《Quantum Quirk》明显带有美国在线的企业文化，它曾刊登了这样一则招聘信息：工作职责—漫无目的地闲逛，在星期五下午喝得大醉，在大厅里变水果戏法，给同事喷有腐蚀性的化学物。如果你是个没有理想、有团队精神的煽动者，请把下边的表格填好，我们会立即为你安排一次面试。
。。
凯斯与美国在线（5）
“那时侯一切都太美妙了。”马克·威尔士如此回忆早期单纯而有趣的日子，1995年他辞去在GEnie的总裁职位，加入了美国在线，“在商业生涯中人们很少有机会真正相信大写的B，但如果你真相信了，那它就像你的初恋 —你永远不会忘记。你永远不会忘记你真正、真正相信这件事的那一刻。”
危机时刻
吉姆·吉姆斯讲了一个关于凯斯到巴黎访问的故事。凯斯去巴黎和法国政府底下的一家早期网络服务公司进行业务会谈，却拒绝去参观近在眼前的卢浮宫。“这件事会让你了解（你需要了解）凯斯的一切”，吉姆斯说，“他全心全意去做生意，甚至没有花两分钟时间停下脚步去看看卢浮宫。”
是的，史蒂夫·凯斯没有私人生活。1985年，他和乔妮·巴克在乔妮的家乡新泽西州拉姆森的一所教堂举行了婚礼。他们在威廉姆斯学校相遇，巴克是马萨诸塞州史密斯学校的一名学生。当时，她作为交换生到威廉姆斯学校学习了一年。乔妮开朗、迷人，凯斯的同学都说他们两个确实是天作之和。后来，乔妮做了教师，他们有三个孩子。凯斯和乔妮·巴克的婚姻后来破裂了，凯斯的第二任妻子简·威莱奴佛是美国在线的一位高级管理者。这一切并不稀奇，因为不管是白天还是晚上，凯斯心里只有美国在线，这个公司消耗了他所有的时间和精力。而伦迪·迪恩也承认自己不止和美国在线的员工谈过一次恋爱，他这样评价自己的生活：“这是因为我们没有其他社会生活。”
和其他丑闻相比，凯斯和美国在线一位高级管理者的恋情不太严重，但这个消息还是在公司的员工中散布开来。而员工们也终于明白他们的精神领袖其实也只不过是个凡夫俗子。1996年凯斯和威莱奴佛（当时经营美国在线的联合通信部门）公开了他们的恋情。他们先是告诉了美国在线的董事会管理者，接着，为了控制消息的传播及可能带来的损失，他们将消息透露给《华盛顿邮报》。但后来有人误会了他们，并把他们恋爱的时间搞错了，弄得轩然大波。后来，凯斯和威莱奴佛发誓说他们是在各自的婚姻破裂后才开始产生感情的。他们的恋情公布后一段时间内，威莱奴佛还是继续待在美国在线，仿佛一切都不曾改变似的。但是到了1996年末，来自美国在线员工和外界投资者的压力迫使她辞掉了工作，宣布她必须“处理紧急的家庭问题”。两年后，在一次私人典礼上，比利·格莱哈姆宣布凯斯和威莱奴佛成为夫妻。
凯斯的办公室恋情引起的轰动暴露了他虚弱的自我、得到别人认可的需要以及他道德上根深蒂固的拘谨。就在媒体大肆渲染他的桃色事件，就连《人物》杂志上也出现了关于此事的报道时，凯斯明显开始注意自己的公众形象了。当他得知《商业周刊》打算将他和威莱奴佛的事情上封面文章时，他的怒火爆发了。他针锋相对地对《商业周刊》进行了报复，收回了此前允许刊登他个人照片的诺言。不光是这一件事，还有其他一系列类似的事情。几年以后，就在马克·雷波维兹为《华盛顿邮报》撰写的《凯斯传》即将发表时，凯斯却开始为了小事斤斤计较。例如，文章说他小时候和邻居一起打篮球时，如果输了，会和他哥哥丹改变比赛规则，这些话惹怒了凯斯。凯斯指责雷波维兹的报道不实。
1996年，凯斯上了《商业周刊》的封面，理查德·艾维顿拍了一张凯斯身穿军装的照片做广告（“要做到最好，就穿军装工作，长久不衰的品牌”）。此外，他还当了八卦作家们茶前饭后的消遣，他们说美国在线现在是美国的雷达屏幕。自1992年上市以来，美国在线公司的利润已经从380万美元增长到10亿多美元。凯斯颠覆了那些古老的竞争对
手—把美国在线发展成为一个为大众提供网络服务的公司。聪明的市场推广策略没有为公司带来任何损失，而且几乎全国每家每户都收到了美国在线的免费软件以及免费提供上网服务一个月的承诺。此时，无论在美国哪个地方都可以看到美国在线的软件盘—和《犹太教改革》一起捆绑出售，或藏在装食物的盒子里随联邦航空公司的食物一起送给乘客，或包装在欧马哈牛排邮寄的烤里脊肉的盒子中。数字化未来在这些简单的方式中几乎不可抵抗。
但是后来，1996年夏秋之际，美国在线却突然失去了控制，因为提供数以百万计的免费软件盘的花费越来越超过了其带来的利润。同时，美国在线的用户正在以惊人的数字退出美国在线和其他相对收费较高的公司，因为新品牌的互联网服务提供商可以提供便宜的费用而且不限制登陆。1996年6月，纽约市首席检察官宣布正在调查美国在线的自动计费系统。接下来的几周内，又有另外14个州以及联邦贸易委员会称他们也在调查美国在线公司的计费制度。接着美国在线出现了财务丑闻：美国在线被迫重申其财务报告，因为以前出示的每笔利润如今都被勾消了。仿佛这一切还不够，1996年8月，美国在线的网络由于负担过重、劳累过度、压力过大，干脆休息了19个小时。于是在整个互联网上，众多的自建网页如雨后春笋般涌现出来。1996年2～10月期间，美国在线的股价下跌近了70个百分点。
。 最好的txt下载网
凯斯与美国在线（6）
“公司处于极度混乱之中，媒体说我们要完蛋了。”巴里·斯图勒回忆。美国在线的人们受伤了，他们希望有人能站出来安慰他们。可那个安慰的人却并不是史蒂夫·凯斯。凯斯有可能是个理想家，是一个天才，而且对用科技改变经济，对于创造一个乌托邦的世界充满充满信心。但与此同时，凯斯却又极不近人情。在他一味追求伟大梦想的头脑中，公司的困难早就被搁到一边或被消灭了。“在他心里，员工们受伤的声音是噪音，”斯图勒接着说，他讲述了凯斯是如何看待美国在线的痛苦、折磨、绝望和受伤的。“他认为那是孩子气的行为，你知道，就如同孩子长大必经的过程一般……”
凯斯忽略了公司的静态，他孤立了自己，把自己所有的精力都放在公司最关键的问题上。这样做是非常狭隘的。凯斯一天又一天有条理、理智、有系统地计算数字、对比选项，比较每个可行的价格计划，他从众多的管理者那里征求意见，仿佛他拥有世界上所有的时间。但此刻，由于决策过程一再拖延，美国在线这条大船开始不断吃水。最后时刻斯图勒站出来了，他给凯斯写了一封愤怒的电子邮件，信中说：“这个公司需要的是一个CEO！别再像个品牌经理那样工作了！你现在不是原来那个代理公司！”
虽然凯斯承受着巨大的压力，但他依然待在办公室里，通过大量的电子邮件和即时短信与人们交流。他发现似乎美国在线必须要使用稳定的价格：因为网络用户们不愿再按小时付费了，可无论凯斯怎么算，他却越来越清楚稳定的价格会让美国在线的利润全部消失，那公司怎么挣钱呢？最后，凯斯丢开这个问题，凭自己的直觉做出了一个决定。1996年10月，美国在线宣布实行每月收费美元。对稳定价格的回应十分热烈。人们蜂拥而至美国在线，致使其电脑服务器—公司的中枢神经系统瘫痪了，拨号上美国在线的用户们碰到的总是网络正忙的声音和强烈的失望。媒体把美国在线公司称为“美国稍等”，指责凯斯欺骗用户，承诺自己不能做到的事。纽约首席检察官则威胁说要控告美国在线欺骗罪及反复不断地进行的欺骗行为。美国在线的竞争对手美联网公司则乘机推出了一条免费服务热线，1…888…NOTBUSY （不忙），来吸引
用户。
皮特曼—美国在线的新的CEO
美国在线不再是个新公司了。虽然史蒂夫·凯斯认识到这一点比较慢，但他很快就明白他不适合管理这样一个庞大而且越来越混乱的组织。他需要别人来管理这个公司，他需要一个专业的CEO—这就是罗伯特·华伦·皮特曼进入公司的缘由。皮特曼是个雄心勃勃的管理者，他曾经将自己管理的两家公司扭亏为盈。皮特曼1995年当选为美国在线的董事会成员，于1996年10月美国在线处于水深火热之中时加入了这个公司。
皮特曼跟美国在线以前任何一位管理者都不一样。他对凯斯长期以来梦幻般的未来主义思想感到不满，决心要让美国在线盈利，所以他讲究短期而实在的效果。他坚持认为美国在线必须像个清醒的上市公司一样开始运转，于是他引进了严格的管理制度，要求管理者必须完成具有挑战性的财务目标，并很快做出决定。此外，他还果断地削减支出。皮特曼上任后，美国在线很快宣布了第一次大规模的裁员。被裁人员的名单要在公司内部公开。但“1996年11月的大屠杀”是很痛苦的，因为将有成百上千个网络提供者、曾经忠诚而勤恳建立美国在线聊天室的人们丢掉工作。美国在线是那个时代（实际、理智、没有胡话的时代）的标志。对于裁员一事，他安抚投资者们说这次裁员绝不是削减员工，相反这次裁员标志着公司重点的转移。那些成百上千具有创造性的嬉皮士，将由1 000多名新员工来代替。而这些新员工将在实际、能产生利润的部门做销售和客户支持。
皮特曼和美国在线的结合就像油和水一样溶不到一起。他到公司后，先装修了位于弗吉尼亚州达拉斯美国在线路22000号俯瞰发射井和交易市场的办公室。他的办公室装修得仿佛曼哈顿的摩天大楼：石灰做的绿色椅子，白色的纯羊毛地毯以及日本的屏风。接着他又给达拉斯带来一群老练的顾问，其中有著名的肯尼斯·莱勒。他是强大的公共关系公司的罗宾逊·莱勒与蒙特高麦里公司的合伙人之一。莱勒的事业开始于政治活动，他最著名的政治活动是20世纪80年代末担任垃圾证券王迈克尔·米尔肯的代表时所开展的活动。虽然当时他被美国证券交易委员会指控涉嫌股票操作、内部交易、诈骗和犯有违反联邦证券法律行为，但他依然为自己的客户赚到了媒体的同情。莱勒不遗余力地为米尔肯塑造媒体覆盖率。据詹姆斯·斯图亚特1991年所著的书《贼巢》中所说，莱勒曾把他的公关任务比为“哺育”记者。
凯斯与美国在线（7）
美国在线有些人将公司的麻烦归罪于美国在线公共关系经理（凯斯重要的另一半）简·威莱奴佛的身上。他们说威莱奴佛对公众的强烈反应毫无准备，说她十分生涩地同媒体周旋，而且沉浸在和公司CEO的恋情中，因而让事情超出了控制范围。但对皮特曼和莱勒来说，他们短期的解决办法就是要尽快将媒体控制住。莱勒把美国在线�