挡风玻璃上挂满的雨珠模糊了视野。
“……好啊。”申雅莉看着他的眼睛如此回答。说出这两个字的同时，也明显察觉到自己心底的触动。
随着雨越下越大，夜色也悄悄降临。
她坐在轿车后排，腿长长地伸开。车窗像是挂在黑夜中的画框，窗外的景色随着车的行驶移动，像是一副变幻莫测的魔法水粉画。交通灯、导航灯、高架悬浮列车上闪烁的红灯被速度拉成一条条长长的光纹，划过潮湿的黑夜。
她不时看看窗外的景色，却只是为了转动视线时有机会偷瞄他。他在倒车镜中的眼睛，把他显得秀气而漂亮的刘海。
可惜餐厅并不远，他们很快抵达目的地。
他把车停在了临时停车场，然后带她在一排人少的屋檐下：“我去对面买伞，你在这里等等，我很快回来。”
这一幕让她顿时忘记了时间的存在，想起了很多年前的事情。
*********
中学的时候，好像每一个男生的哥们儿，都对这男生亲近的女生特别苛刻。一旦发现这两人之间有暧昧，就会变得十分喜欢捉弄她，以告之一种类似“你们女生别想影响我们男人之间的友谊”的幼稚宣言。
顾希城班上的好朋友也是这样的人。
他是个双子座的男生，有一张薄而快的嘴，因为喜欢打游戏随时把游戏机和电池带在身上，和顾希城又是班上的“田径双雄”，永远能量十足，所以外号叫“电池哥”。电池哥对顾希城混合了下属般的忠诚，和情人般的霸道占有欲。因此，丘婕对着这两个人幻想了不下三十种罗曼故事。
顾希城似乎在他面前没有秘密，因为自从情书事件发生后，他看申雅莉的眼神就带了几分玩味。申雅莉和顾希城从最开始相处就没自然过，那件事一过，外加电池哥的眼神骚扰，她更没办法好好和顾希城说话了。
有一天，申雅莉、丘婕还有一群女孩在角落里聊天。丘婕谈起自己追的新番动漫，自然是一番慷慨激昂。申雅莉一直在旁边心不在焉地听着，却听见身后传来了电池哥喊了一声：“顾希城！”
下意识就扭头的申雅莉没有看见顾希城，反而看见了一脸嘲讽的电池哥。他扬扬两条剑眉，嘿嘿笑了一下：“班长，我在找顾希城，你回头看什么呀！”
从他得意洋洋的表情中，她看见了他在打败自己中寻到的满足感。她当时超级讨厌他，连带顾希城也讨厌了。
电池哥最让头疼的其实不是擅长挖苦人，是很会惹麻烦。
有一次期中测试，她的英语只拿了七十多分，老爸把她全面禁足在家里背单词，申雅莉所有期盼都放在了周末和班主任同学们的野炊上。
好不容易盼到周末，顾希城、电池哥还有另外一个女生一起来她家里叫人。她收拾好了准备下楼，但申爸爸没看到在小区外等候的女同学，只看见了走入小区的两个男同学，尤其盯着顾希城很久，拦下她问道：
“那两个小子都是你同学？”
“对。”
“那个拎着篮球的高个子男生是谁？”
“顾希城，就是前段时间老师叫我辅导的学生。”
“家里很有钱但学习不好那个？”
“啊，老爸你别这样说人家啦，他人还是挺好的。”会突然开口帮他说话，连自己都有些意外。
谁知刚和爸爸聊了一会儿，他居然冒出了一句：“今天你别出去了，在家里看书吧。”
申雅莉大吃一惊，可是之后无论怎么哀求耍赖，爸爸态度都很果决。想到自己这几天一直被关着背书，却连唯一放假的机会也失去了，她一时难过得哭了出来。过了好一会儿，楼下的两个男生都无聊得开始投球玩了，她才洗过脸下楼。
见她出来了，顾希城一下收回篮球，赶紧走到走道里。但她不想让他失望，在他开口问话前就先说：“我考试考差了，爸爸不让我出去，你们自己去吧。”
虽然她洗过脸，眼泪也擦干了，但还是看得出来哭过。顾希城像是想靠近，却站在原地没动，沉静地凝视着她。他站在背光的角度，光芒恰好像是金子纺织的线一样，将他修长的轮廓细细密密地描绘出来。
电池哥忽然走过来，沉重地拍了拍顾希城的肩膀：“心疼了吧。”
一般被同学开涮，顾希城的第一反应都是有些恼怒地说：“别瞎说啊。”
可是，这一次他什么都没说。只是简单地和她说了几句，就和电池哥一起离开了。
虽然他还是和以前一样爱耍酷，但她心情忽然好了很多，并且维持了一整天的好心情——直到当天晚上丘婕来了一通电话，开心才变成了惊吓。
“雅莉，你不是来真的吧，你和顾小受到底是怎么回事，你和他是在恋爱，还是你单恋他啊，现在众说纷纭，我整个人都混乱了，还是直接来问你吧！！”
“什，什么？”申雅莉傻眼了。
“今天下午他不是和电池哥一起去找你么……”
经过丘婕一番解释，申雅莉明白了，他们离去的路上电池哥一直在跟顾希城说自己的事，说什么“班长不能和你一起出去就哭成那样，真是喜欢你喜欢疯了”，结果都被同行的女生听到并传遍全班。
第二天申雅莉硬着头皮早早去了学校。顶着如山的压力，她把黑板上画着的情人伞和伞下两个名字“班长”“校花”擦掉，然后冷脸对教室里嬉笑的几个人说“不要开无聊的玩笑”，才总算让他们闭了嘴。
然而，对于学习压力巨大的高中生而言，这种谁和谁谈恋爱的八卦，就像是兴奋剂对体育运动员一样提神。第一节课过后，全班同学都沉浸在围观申雅莉和顾希城的乐趣中。
一堆男生把顾希城围住，推推搡搡起哄。他只是不时淡淡地看一眼申雅莉，并不多话。
申雅莉也不知是为什么，在顾希城面前，她总有着比平时更多的尊严。一听到别人说她喜欢他到不能和他出门就哭鼻子，她心里就一直觉得像是被羞辱一样。直到有女孩子跑过来笑嘻嘻地说“班长班长，昨天的事我们都知道了哦”，她终于忍不住猛地从桌子旁站起来：
“不是这样的，我是因为考试没考好被爸爸批评了。我不喜欢他，你们不要再乱说了！”
可能是积压的怨气瞬间爆发，导致她这话音量不小，起码教室里大半同学都听见了。顾希城也从男生群中朝她投来了不带感情的目光。她的内心像是漏气的皮球，但身为班长同时又不得不强硬起来：“我们明年都要高考了，大家别谈影响学习的事。”
说完这些话，她根本不敢再直视顾希城。只知道接下来一整天，他都趴在桌子上睡觉，课间拖着懒洋洋的身躯去饮水机接了一点水，大口喝了几杯，又回去睡觉。
放学以后本来她要为他补课，他却提前拎着书包就走了。
那一天下了一点小雨，她心里十分低落，像有一颗巨石压在头顶，连撑伞的力气都没有，从校门口走到地铁站花了接近半个小时时间，到地铁站时，头发上、书包上全是细细的雨珠。
然后，她看见他站在站门前玩手机。
“顾希城……”她惊讶地看着他，“你，你怎么在这里？”
他这才抬起头，把手机放回深蓝色的牛仔裤兜里，平静地看着她：
“我就想问你一件事。”
“什么事……？”
“你今天把话也说得很明白了。那么当初写那封信给我，动机是什么？”
她怔住，心又砰砰跳了起来，头皮一阵阵发麻，像是连语言能力都变弱了：“那个……我……当时我也……我，只是觉得好玩……”
“是因为好玩。”他想了想，点点头，向她投来了冷漠的目光，“我知道了。”
他把外套搭在肩膀上，背好书包，转身走入地铁站。
完全没想到他会就这样掉头走人，申雅莉彻底傻眼了。想要跟上去，但脚像是被钉在了水泥地上无法动弹。终于，看着他高挑瘦削的身影即将消失在人群中，她还是忍不住冲了过去：“顾希城，你等等！”
“什么事？”他回头。
冰一般的眼眸让她一时忘记了要说什么。同时内心的尊严又一次很可恶地作祟了。她故作轻松地笑了一下：
“你生气了？同学之间开个玩笑，没必要这样小气吧？”
“我到底是为什么生气，你心里清楚。”
申雅莉再一次哑然。他却不给她机会多说，又一次转身。她立即拽住他的白T恤衣角，焦急地说：“你，你不要这样……你到底想要我怎样啊……”
其实对一个青春叛逆期的独生子女生来说，她的语气已经很软了。她不能再做更多妥协。可是，他却只是扫了一眼她拽着自己衣服的手：
“放手。”
她彻底呆住，从头到脚都凉透了。
他冷冰冰地命令道：“叫你放手。听不到么。”
松开手目送他离去的背影后，像是身体里的发动机也在一点一点熄火，最后整个人变成了冰冷的、停止运作的机械。
地铁站外的雨越下越大，将整座城市都淋成了香烟粉末般的灰色。只有细细划落的雨丝像是银色的珠链，在灰白的世界里闪烁出千万道微光。
申雅莉走出地铁站，如同迷失在异乡的孩子，完全不知接下来该往哪里去。热泪在冷风中迅速凉下来，仿佛在脸上凝固成两道冰条。她一边擦着眼泪，一边在雨中徘徊，最后还是漫无目的地回到了原来的地方。上百个行人从她身边走过，还有人留下来问她要不要帮助，她都只是摇头继续哭着。
——他为什么会这样对我？那样说话的样子真的好凶。他一定很讨厌我了。
——他讨厌我了。
越想越委屈，越想越绝望，她蹲在角落里呜咽起来。
忽然，有个大妈叹息道：“现在的男孩子怎么都这么都傻，把女朋友弄哭了还只是站在旁边看，赶快上去哄哄啊。”
一只手捉住她的胳膊，把她从地上拽了起来。她抬头看见了顾希城不悦的脸。他琢磨了半天，最终只是硬邦邦地说道：“我送你回家。”
一旁的大妈这才笑盈盈地说：“这才像样啊，赶紧把你小女朋友牵好，别走丢了。”
他有些不耐烦地看了一眼大妈，但还是牵住了她的手，把她往地铁站外走去：“我去买一把伞，你等等。”
她却不肯松开他的手，使劲摇摇头，还哭得更厉害了。
“好了好了，我知道了。”
他把书包上的外套取下来，罩在两个人的头上，让她撑着右边，自己撑着左边。然后又一次在外套下小小的世界里牵住她的手，和她一起走入雨中。
那个下雨天，他和她一起回家。
那时候，他们并没有正式在一起。但抬头看着他在外套下近在咫尺的侧脸，手指感受着他的掌心的温度，她却如此清晰地感觉到，自己喜欢上他了。
长大以后，人喜欢有很多种。可以是对方给了自己利益而感激的喜欢，可以是对一个人实力性格欣赏的喜欢，可以是比爱少一些带着好感的喜欢，可以是没感情相亲的夫妇长期培养出犹如习惯的喜欢，可以是彼此为共同的事业目标奋斗衍生出的喜欢……随着年龄增长，我们会越发清晰地认识到，人的感情原来可以这样复杂，这样多变，连喜欢的方式都有几百种。
可是，再也不会有那一年那一种的喜欢。
那是她人生中第一次和男孩子牵手。
是第一次如此近地和男孩子站在一起，闻到了亲人以外异性的气息。
是第一次让她心跳加速的，后来熟悉而让她怀念的，只属于希城的味道。
那是第一次的喜欢。
第13章 第五座城II
Dante和申雅莉去的地方不像餐厅，反倒像是酒窖。
它建立在最高的一栋摩天大楼顶楼，进去却需要从楼梯上走下来。餐厅空间