我闭上眼睛。
皓然，岚在我身边低低地说，你的理想终于快要实现。
全世界都这样以为，但这不是我的理想，不是，我知道。
在这里重新开始，皓然。岚说，你可以在这里重新开始。
重新开始。
岚说我可以在这里重新开始。
镜子里的人这样陌生，看不见灵魂。
这个城市难以生存，我挣扎向上，牺牲别人也牺牲自己，不就是为了这一天？我终于还是等得到，我还可以重新开始？我还可以？
我坐在家里的阳台上，一天的繁星，每一颗都有一个动人的故事。
“在想什么？”有人站在我的身后，轻轻地问。
想什么？我笑，我说：“我在想如果你是一个天生的杀人狂，在杀人无数，双手沾满鲜血之后，突然有一天良心发现，去自首，然后对法官说，请给我一个机会，我想要重新开始，那么他是不是就可以得到赦免，重新开始？”
哲失笑，他问：“怎么，ＩＱ题？”
我也笑，那样地无力。
“何必在意，皓然，你有自己的方式。”哲说。
是，不停的背叛就是我的方式。我疲倦地合上眼。
“我不在乎失去，因为我从来不曾得到过。”我说。
“皓然，你太贪心，你早已得到全世界的爱。为何仍不满足？”
爱？真是让人感觉寂寞的一个字。
可记得，多年以前，曾有这样一个人，她对我说：我可以更幸福一点，如果这个世界上没有你。
第一个对我说这句话的人不是我的继母。
第一个是我母亲。
永远也不会忘记。那时的母亲很忧郁，很神经质，有天我打破了她心爱的水晶瓶子，她很生气，随手拿起身边的一样东西就向我打过来。我下意识地躲避，还是被划伤了手臂。
下人见到这可怕的场面慌忙过来阻止，我听到尖叫声，他们说：太太，快住手，他是你的亲生儿子啊！
冷静下来的时候我终于看清楚她刚才向我打过来的东西，是花王修剪花草留在那里的刀子。
母亲一时红了眼，疯了一般。我知道，那一刹那，她是真的想杀了我。
为什么我要生下你！为什么！母亲大哭大叫着：如果这个世界上没有你多好！如果这个世界上没有你！
那时我还太小，并不懂得意思，只晓得在那里一边哭着一边道歉，我说：对不起，妈妈，对不起。
真是令人心酸的回忆。
自此之后，母亲对我都很温柔，她很后悔，不停地对我说：皓然，妈妈是爱你的，你一定要相信，妈妈是爱你的。
是，我相信。之后母亲给了父亲一笔钱，要他带我走，永远不要再出现在她的面前。
临走的时候，我的父亲站在那里对她说：这一点钱，怎么够，生活各样都是庞大的开支，再添一点吧。
我站在风中看着他们讨价还价，母亲看我一眼，点头答应。她这样急于摆脱我。
那一年，我五岁。我对她说：再见。
我看见她哭了，这一次，是为了我。真正是，或许会有那么一点的爱吧。
爱，多么奢侈。
现在又在想什么？哲轻轻地问。
我抬起头来，看着一天的星星。我说，我在想，我是否还可以重新开始。
哲用手蒙起我的双眼，在我耳边低低地说，不要看，皓然。你可以的，只要你不回头。
我已疲倦，此刻只希望有人握起我的手，直接带我去终点。
日日如是，早得麻木了，根本不想挣扎。
哲用薄薄的被子把我包起来，我对他微笑，他当我是小孩子。
他的体温隔着被子也那样清晰，他把头靠在我的肩上。
夜风中哲的声音浅浅地飘送过来，他说：不要回头，皓然。
千万不要回头。
就算不回头，日子也是这样过去的。
我把设计图的成稿拿给岚看。为了这幅设计图，我花费了毕生的精力。
“可还满意？”我问。
岚细细地看过去，他说：“皓然，你总能让我折服。”
满意就好。我说：“皓然此行功得圆满，明天我就会离开宁氏。”
岚惊讶地抬起头来，他说：“皓然，你怎么可以离开，你需留在此地，跟进这次的计划。”
“设计这图早已化尽我最后一口精气，你留我在这里，也不过是形同虚设。”
“很好，还晓得说这种笑话。”岚说：“皓然，你今天已回复正常。”
“回复正常？”我奇怪地问：“我何时曾不正常？”
岚笑，他说：“你不知道，昨天你站在楼顶上，面色苍白，精神恍惚，吓坏一村子人。”
有这么夸张？我不相信。
“我面色苍白是因为那里风高物燥，我精神恍惚是因为我怕你会在那里把我推下去。”我收拾自己的杂物，我说：“岚，我会做好转接的工作，你无需担心，你麾下猛将如云，自然会有人安全地把你送至辛巴特的宝岛上。”
“皓然，你不能走。”岚说，语气竟有一丝不悦。
这就是当权者的脾气，他们以为自己说过的话都是圣旨，违抗者杀无赦。
我不理他，打开门，谁料岚一手推过去，又把门砰的一声合上。
我惊讶。“岚，你可会为了我在此上演霸王别姬？”我学他的语气，讽刺他。
岚面无表情，他说：“皓然，你必需留下。”
“请提供三个令我信服的理由。”我也不让步。
“我……”岚似有千言万语，不知从何说起。
说不出来？那么请靠边站。我推开他，打开门。
岚生气了，一扬手又把门砰的一声合上。我吓得呆在那里，不敢再去碰那扇门。外面的人一定觉得奇怪，为何这门开了又合，合了又开，什么时候装了这种机关？
“岚，何必，我们之间已没有可能。”我说。如果不说个清楚，他不会死心。
“没有可能？什么叫没有可能？”岚冷笑：“皓然，你根本就是我的人。”
啊呀，真是好笑，我无法抑止，笑得那般畅快。
我记起了那天晚上，姜婷对我说：皓然，你已是哲的人。现在我可以回去对哲说：我其实是宁家的人。这样兜来转去，最后总会得发现大家原来是一家人。真开心。
“我并不是你的人，”我说，他怎会变得如此天真：“我不属于任何人。”
“皓然，我从未试过对一个人这样认真。”
“凡事总有第一次，记住我今天如何地伤害你，你以后就要学乖一点，不要再轻易上了别人的当。”
“皓然，为什么要逃避？”
“我不曾逃避什么，是你一厢情愿而矣。”我已经说得很无情。
“我不相信，如果没有一点感情，你我如何能相持六年。”
“因为我需要你，我已说过。”我说：“但那不是爱，岚，那不是爱。”
相信我，岚，我曾爱过你，那样地热烈，只是已经过去。不过我不会说，因为我不能给你任何希望。
岚突然低低地笑了起来，他说：“皓然，为何你要这样说。真是让人受不了。”他把头埋在我的肩上，我木然地站着，我必须给他一个时间，来凭吊这一段感情。
岚，我轻轻地说，这一切始终还是会过去，过了今天，你要晓得学习如何保护自己。我不是教你无情，只是……
我已说不下去。
离开宁氏，我一个人站在阳光下，从一条大街走过另一条大街。
毫无目的地，我无意识地走着。
街上有很多小贩，我停在那里，一摊一摊地买下去。各人有各人的生活方式，我相信，我要重生，必须面对。
一直走到黄昏，我坐在公园里的长椅上，看着小孩子在那里玩秋千。
稚嫩的童音，破越长空，仿佛一直延伸至另一个世界。
有人站在我的面前，我抬起头来，我对他微笑。
他拉起我，我跟他走。
天已转暗，路还很长。我与身旁的人都不发一言。
我仰起头，每晚的月亮都不会是同一个样子，但都一样迷人。
低下头来的时候，我对身边的人说：“回去吧。”
他并不作声，随我而去。前一段路由他主导，回程由我带领。
经过一家卖电器的小商店，玻璃屏封后面是一列展示的电视机。里面正播演我爱看的那套电影。
电影的男女主角经历过生死考验，女主角有无法向外人道的心事，但男主角宽容她。男主角对她深情地说：一切已经过去，不要回头。
我呆在那里，静静地观看结局。
身边的人也停在那里，陪我静静地看。
就算失去了全世界，你还有我。男主角这样对她说：请让我留在你的身边，假如你觉得不幸福。
我笑了，因为我觉得好笑。身边的人不安地看我，紧紧地握着我的手不敢放开。
转过头去，我问：哲，你是否喜欢我？
哲僵在那里，他不知道该不该承认。
快回答，我在心里暗暗地想，你只有一次机会。
他叹了一口气，说，是，我喜欢你，皓然，你一直都知道。
我点头，继续向前走。
哲沉默，他担心我，我看得出来。但是有什么好担心呢，我独自一人，走过这许多段路，也不曾倒下来。
“皓然，”哲终于忍不住，他拉着我，逼我看着他的眼睛：“你今晚到底怎么了？”
我想起了以前有过这样的一晚，我喝醉了，站在那岌岌可危的堤坝上，那时哲便是用这种眼神看我。
那时我刚刚知道自己欠他三亿六千万，仿佛整个世界都塌了下来。
我笑了，我对他说：“别担心，我只是在想要如何还你三亿六千万，或许你愿意接受我赌债肉偿？”
哲皱眉：“皓然，你说得好不低俗。”
“是吗？”我笑得更开心：“我以为你喜欢我，除了这一副躯体，我就什么都没有了。”
哲不语，我用双手温柔地抚上他的脸，我问：“为什么不开心？”
“不要这样，皓然，不要这样。”哲说，握住我在他脸上游离的手。
“你不想要我？”我问，目光盈盈。
哲无法作声，意乱情迷地看着我，一切都疑幻似真。
我轻轻地把他拉过来，吻他。
哲的身后是一片漆黑的街道，无限延伸过去的黑暗。我的心也是一条漆黑的街道，无尽的黑暗。
我不要你的身体，皓然。哲在我的耳边说，我要你的心。
夜色之中，我听见自己浅浅的笑声。我说，哲，你太贪心。
你应该知道，无论是金钱还是感情，我都还不起。太过为难，因为严皓然根本就没有心。
看着我，我对面前的人说：好好的看个清楚，这一晚，我是真的。
起码这一晚的严皓然是真的。我说。
只有这一晚。
国际机场。
第七十五航班机即将起飞，请各位乘客准备。广播里，有明丽的女声宣布。
我收起报纸，站起来。
机场的过道里阳光明媚，我带上淡淡的茶色墨镜，看向天空那一望无际的碧蓝。
然后，我微笑。
我终于要离开这个城市。我想起了某人的声音，他对我说：皓然，不要回头。
是，我全听你的，我不会回头。
那个人现在正做些什么呢？当他起来发现那张留言，会有什么样的表情？
我的笑意更深了。他一定被我气得半死，尤其他昨晚还被我欺骗了全部的感情。
他是我的债主，我无力偿还这一笔巨债，只好再偷他一笔钱，然后逃跑。
世人称我这种人为夹带私逃。多么贴切。我喜欢这个词。
我坐在豪华的机仓里面，享受着美丽的空中小姐殷勤的服务。
坐在我旁边的是一位衣着整齐而文雅的男孩，很年轻的样子。
男孩子长得很清秀，见我一直看着他，他不好意思地向我点头打招呼。
我也向他点头，心情实在愉快。
“我不大习惯坐飞机。”男孩子说，似乎在解释什么。
他很紧张，我看得出来。
“怕飞机失事？”我问。又说：“其实无需担心，世上死于疾病的有千千万万人，在医院里痛苦呻吟，但救解脱，也不能如愿。你瞧，