他额头上全是汗，我想都没想，就用手去帮他擦，结果发现他的额头发烫。
我说：“你发烧了。”
“正常。”他不以为然。
什么，发烧是正常？
我让他在床上躺好，问：“头痛么？”
“有点儿。”这个男人真是惜言如金。
“腿呢，痛得厉害么？”我急得跺脚。
“麻烦你送车过来。”他还在说些无关紧要的。
我团团转，问：“你的医药箱呢？”
他指指柜子，我找到。看来他已经习惯我这样莫名地闯进来，对他身体胡作非为。
里面药品很规整。我已经读过那本护理书，最起码理论上知道如何如何。
我先查看他的左腿，关节处肿胀得厉害，我拿出一瓶药酒，给他的关节处擦上，再按摩。痛是肯定的，他把脸埋在枕头里，不愿我看到他的表情。
等我要检查他的右腿时，他捉住我的手，不让我继续。我屏住呼吸，十分十分生气地看着他，他也看着我，最后松开手，闭上眼睛。
我看到他被截肢的右腿，就在膝盖以上，几处被义肢磨破，他随便包扎，已经渗出血来。
“很丑陋吧。”他问，然后屏住呼吸。其实他也胆小，漠然，傲气不过是伪装。
“那当然。”我说，一边轻轻拆开他的纱布。
他听到我的回答，浑身一僵。
“但是有什么所谓。”我愤怒地瞪着他，他有什么权力这样伤害自己，就为了表面上好看。愚蠢的男人！
我忽地拿掉纱布，让他痛得倒吸一口气。
“知道逞强的代价了！”可是手上却不得不更加小心，还不得不警告他说：“其实我实在不太擅长这些，肯定会有些痛。你忍一下。”一边心虚地看看他。
他却是一脸鼓励，说：“别担心。”
“我一点都不担心，反正痛的又不是我。”我其实拿着棉棒，手在发抖，一是他右腿上的伤口让我觉得触目惊心，二是我的确没有给人处理过伤口，而且在知道对方一定会很痛的情况下。
我小声念叨着：“好，别怪我没有手下留情。”
我知道他一直看着我，但是我低着头，咬紧牙关包扎他的右腿，直到完工，我才长舒一口气，一颗心算是放下了，但是仍然通通跳得厉害，简直比处理自己的伤口还惊心。再看他，仍然表情漠然，但是一双眸子奕奕发光。
额头上都是汗，想来是痛的。我小心把他的腿放好，盖好被子。找到退烧药，扶他起来吃。
他就着我的手吃下去，也没问是什么药，他倒是真信得着我。
我从冰箱里胡乱找，因为他发烧的温度不低，我还真找到冰袋。
我把冰袋放在他额头上，给他掖好被子，他仍然皱着眉。
我问：“还有哪里不舒服？”
他没说话，却拉着我一支手，隔着衬衫，放在他胃部，那里冰凉。我忘了，他没好好进食，又吃药，恐怕胃受不住。
我的手心却是热的，不自主地慢慢的一下下给他揉揉胃部，他闭着眼，眉头一点点舒展开。
我在床头柜里找到热水袋，灌上水，又套了一层毛巾，怕烫着他，小心放在他的胃部。
做完这些，我才发现，我平时照顾自己都没有这么细心。而他对我的信任和依赖，让我此时此刻觉得这个人如此重要。很久很久没有一个人，一件事让我这么上心，于是突然有一种冲动要哭。
我走进厨房，找到米，煮上粥。我是那种连米饭都不会做的人，因为不知道放多少水合适。但是粥就随便了，水多就稀，水少就稠。
然后，我给阿媚打电话，说：“我想清楚了，我是真的喜欢他。”
“谁，你说谁？”阿媚难得正在哄她宝宝玩。
“送我车的男朋友。”我只好说。
“太好了，一定要把握住。”
然后，她宝宝哭起来，我立刻挂断。
我又打电话给妈妈，可是她正在约会，看芭蕾舞，真够厉害。
水沸出来，我连忙掀开锅盖，又添水，光煮个粥就已经手忙脚乱。
我还是不小心烫了手指，走回蒋文卧室找烫伤药。看到他正费力要起身，且神情紧张。我连忙过去，扶住他的背。他见到我，才松弛下来，说：“以为你走了。”
我听了又是要落泪，这下真是沦陷了。原来真正爱上一个人，会这么严重。从前和许凡，真是打发时间而已。
我干脆用嘴唇贴贴他的额头试温度，小时候妈妈就是这样作，已经不是很热。他不料想我会有如此举动，僵在那里。我看着他，然后就吻了他。
他的嘴唇很软，我们吻得很轻，但是很缠绵。然后，他低下头，我也无话可说。
他从床头拿起两支拐杖，我问：“做什么？”
“去洗手间。”
结果，他发烧后根本没有力气走过去。我推过去他的轮椅，扶着他坐下，把他的拐杖拿走。
我守在门外，怕他摔倒。一会儿，他出来，我问：“有什么不舒服？”
他却说：“已经快十一点了，替你叫车回去，或者开我的车回去。”
搞什么，这个男人。这时电话响，他接起来，说了两句“我没事”之类的话。
他坐在床上，我把枕头垫在他身后，把被子围好。他的脸色比起刚刚见到他时，好多了。
突然间，有些尴尬，两个人都没话说。
他说：“刚才是乐天的电话，他正在回来的路上，让他送你回去。”
我说：“煮了粥，你吃一些。胃还痛么？”
两个人完全自说自话。
我盛了一碗粥给他，放了一点咸菜。还一边说：“有一次我急性肠胃炎，那个女医生嘱咐一边又一边说我只能吃白粥和酱瓜，让我觉得她简直幸灾乐祸。
他问：“你呢？”
我才发现自己竟然忘了吃晚饭，早饿过头了。这个发现对我绝对意义重大。从来吃饭皇帝大，没有忘的时候。现在，为了他，我居然忘了吃饭。
他看着我愣愣地看着他，不明所以，有些着急。
都到这个份儿上，我真是不得不说了。我看着他的眼睛，认真地说：“蒋文，我是真的爱上你了，不管你爱不爱我。我知道现在说‘我爱你’‘你爱我’之类的话很土，但是，”我摊摊手，“爱来爱去由不得我。”
我们都不说话，互相看着对方足有一分钟。
这一分之中，我的心已经由希望变成失望透顶，于是这时候手上刚才烫伤的地方突然间痛得不得了，我很自然地抬起来看了又看，那里红红的，火辣辣地痛。
他看到我这个动作，很紧张地拉住我的手，问：“怎么了怎么了？”
我便哭起来。不是我一贯的号啕大哭，而是无声地细水长流，眼泪就一颗颗掉下来，而我始终不出声。
他也急了，问：“到底怎么了？痛得厉害？”
可是他自己也还不舒服，突然他闭一下眼睛，用手扶住额角，想来是头痛。我立刻又顾不得自己使性子，用手试试他的头，又烧起来，抱住他想让他躺下，他却抓住我不放，问：“你的手到底怎么了？”
我委屈地说：“做饭时被烫到了。”
他立刻在医药箱里找起来，很快拿出一管药，把我的手摊开，轻轻地敷药，然后说：“过一刻钟就好了。”
然后我仍然哭，然后他还拉着我的手不放。
终于，他叹口气说：“其实，我自己都想象过，如果有这么一天，我怎么答复你。”
有点意思，我抬起头，他看着我现在这张梨花带雨，楚楚可怜的脸，很是动容。
他一只手，颤抖着，轻轻地抚摸我的脸颊，说：“本来我准备说，你这么漂亮又能干，应该找一个登对的人；或者，我说其实乐天就不错，年轻又上进，最重要是他非常喜欢你。”
我估计我现在的脸色一定异常难看。
他失笑，接着说：“可是真正事到临头，我才发现，我说什么都是侮辱你，也过不了我自己这一关。”
我眼前出现一丝光亮，但是我哭得太伤心，以致大脑都不运转，说：“请你讲我能听懂的汉语。”
他一愣，随即吻了我，还是很轻很轻，很缠绵很缠绵。
突然，有人进来，是乐天，我们三个同时都惊愕地望住对方。乐天张大嘴，隔了几秒钟，说：“我敲了门的。”
然后他转身就大步走出去。
我又看了蒋文几秒钟，然后抱住他，把头放在他肩膀上，哈哈大笑。
可是他身上的温度提醒了我，我说：“吃了粥，把药吃了，就休息吧。”
“你帮忙叫乐天进来，我来跟他解释。”
他倒是有担当。
“你又发烧。”
“正好让乐天处理。”他朝我笑笑。
我真有些依依不舍，但还是听话出去找乐天。
他就在客厅里，手上拿一杯酒。看到我，不理我。刚刚拒绝了他，就和他好友在一起，我确实觉得有些抱歉。
“他发烧了，请你进去一下。”我故意这样说。
医者父母心，乐天绝对有职业道德。他脸色还没变好，但是刻站起来进去。
轮到我站在窗口，倒一杯酒，静静吹风。一天之中，发生好多事。
我知道自己的能力，只喝了两口。又点一支烟，装模作样地吸起来。我的姿势是和老妈学的，自己觉得已经很有味道。又在此时此刻，呼出一口烟，有点荡气回肠的感觉。
乐天进去已经很久，我忍不住走到门口，正好乐天从里面推门出来。
他看看我说：“他没事的，不用担心。”
我问：“你没有生我气？”
“干吗生你气？你从一开始已经讲明，再说，我才华盖世，从护士到病人家属有一连人在等我约会，哪有时间生气？”
我听了，眼睛发湿，就这样放弃一个大好人。拥抱他，他僵了一会儿，推开我，说：“我可不想被砍。”
我进去，他已经躺下了昏昏欲睡，乐天帮他换了睡衣。
他说：“我跟乐天说请他送你回家。”
“我才不要，我在你这里睡。”然后我就打开他的衣柜，里面比我的衣服还多，当然收拾得更整齐。我拿出一件大体恤衫作睡衣，他拿我没法，所以只是无奈地看着我走进洗手间洗漱。
我出来，蹑手蹑脚地爬上床，他已经把一大半床空出来给我，面朝另一边，我从他背后抱住他，他立刻身上僵硬，原来没有睡着。
当然这一夜什么都没有发生，我觉得心中一块石头落地，于是睡得很沉。
我睁开眼睛，他已经穿戴好，坐在电脑前工作。看见我起身，他推着轮椅过来，微笑问：“睡得好么？”
“记得以后多笑给我看，你笑起来蛮好看。”
“幸亏你不是我老板。”
屋子里采光很好，早晨的阳光照在他身上，看着他真让人觉得舒服。
我又问：“你在家里，把头发梳得这么一丝不苟干吗？还有，一件衬衫也穿得这么整齐做什么？”
他听了只能苦笑不得，说：“原来不是我的美色打动你。”
哧，我笑，他也不是没有幽默感。
“去洗漱，然后来吃早餐。”
早餐有煎蛋，吐丝，和奶茶，而且是我最喜欢的店里的奶茶。我惊奇，那家店里这里最近也要开车单程二十分钟！
我问：“怎么弄到的？”
他笑笑不说话。我又感动起来。真是，不喜欢的人呢，就是会飞也没有用；而他，不过是做些表面文章，就让我一次