道就非得像谁谁谁，难道我就不是谷村自己吗？”
十七岁的谷村已经发育良好，颀长圆润的脖颈，使她在任何人群中都有一种超凡脱俗之相。加之修长的双腿和柔美的身材，总给人一种飘逸轻松之感。她的父亲曾经深有感触地说：“这孩子的一举一动总像生活在水里一样，那么轻盈和虚无缥缈。”
这是谷村的父亲，一个银行行长说的话。谷村对父亲的夸奖，心中十分得意，因为父亲没有将母亲的美丽光环强加给她。
谷村轻轻搓揉着自己的脖颈和结实浑圆的乳房，她的目光避开镜子，头朝上仰起，一种从未有过的热感从身体中升起，使她如同飘进一片温湿的雾中。谷村已经感觉到自己的身体在暗暗地成长，她正在暗暗地变成一个像她母亲一样耀眼的女人，她的身体，和作为一个女孩子的一切，随着这种成长脱颖而出……
就在这时，屋外的音乐声似乎变大了，谷村没有去思量这种细微的变化，她在水雾中尽情地舒展着自己，她让水轻轻地抚慰着自己洁白如玉的身体，她陶醉其中……
片刻之后，谷村被一种奇怪的声音惊动，她凝固的目光盯着浴室门口，门口氤氲着淡淡的雾气，这时，一双赤裸的布满黑毛的腿走进浴室的门……
谷村惊叫起来，那双腿就快速地走到了谷村面前。
当谷村看清楚男人的面孔时，她惊骇地睁大了眼睛，她停止了尖叫，她双手本能地紧抱住前胸，她下意识地朝后退，她的身后是一堵严实的墙。这时，哗哗的水声掩盖了男人急促的喘息。
……
谷村被强奸了，在浴室里，她看见一股殷红的血从双腿间流下来，流入水中，渐渐淡化，变成一丝一缕稀薄的血影，被水带走……
强奸谷村的男人是那位西部来的流浪画家。画家在抽身离去的那一刻，刻意地看了一眼谷村，在看了谷村的双眼之后，他很结实地打了一个哆嗦。
此后，谷村没有将发生的事情告诉任何一个人，包括她的母亲。谷村将自己关在屋里七天七夜，独自静默地听着音乐，将自己多年来喜爱的音乐都听了一遍，当她听到巴赫的《春之祭》时，她流泪了。她坐在沙发里，双臂环抱着膝盖，伤心的抽泣使她秀丽的双肩轻轻地颤抖，音乐伴随着她悄然的哭泣，在一个人的屋里萦绕徘徊。
当谷村从屋子里走出来，走在阳光下，走进她的学校时，她好像变了一个人，她显得超常的平静。
可是事隔不久，传来了教授因心脏病猝发而亡的消息。谷村听到这个消息时，正好在校园里的林荫道上，是同学小林慌慌张张跑来告诉她的，说她是从收音机里听到的。
谷村听后，木然地站立在林荫道上，像被钉子钉在地上一样。她面目平静地望着树林外的天空，像在追忆什么，久久之后，她脸上掠过一丝极其神秘的痛苦。她把目光收回到自己脚下的地上，沉思片刻便缓缓离去。
当她的母亲告诉她教授的死因时，谷村仍然是一语不发，她已经意料到事情的始末，她母亲由于突发的打击，扭曲的面孔一直停留在一种状态里。母亲对谷村的表现感到意外，谷村大概也发觉母亲对她的漠然的不满，于是轻轻地叹口气，说：“这是必然要发生的事情。”
母亲自然是不理解谷村说话的意思，只是悲伤地哭泣。
那位西部流浪画家，突然出现在谷村的母亲面前时，谷村的母亲很尴尬甚至很羞惭，她对画家解释说：“我无法忍受你的残忍和扭曲，我只想过一种正常女人的生活，请你离开我。”
画家望着谷村母亲美丽而悲伤的面容，很久才说：“我的那批展出的画呢？”
谷村的母亲说：“请你别再提起那一批画，我不会把它们给你。与你对我的伤害相比，这些画算得了什么？”
第一部分 第12节：4巴赫和《春之祭》（6）
画家望着谷村的母亲，冷笑了两声。他走近她，抚摸她美丽的面孔，然后脱去了她的衣服，把她抱上那张她与教授同床共枕的大床……母亲没有反抗，只是紧闭双眼，等待这一切过去。她知道做任何的反抗和挣扎都无济于事……可就在这时，教授回来了，他看到那张大床上，两具赤裸的身体，正纠缠在一起，他努力睁大眼睛去辨清眼前的事实后，捂住了胸口，退回到客厅里，只哀哀叹息两声便心脏病发作，被送进医院里抢救。在急救室的病床上躺着的教授说了一句话，成了母亲后来被公安局的审问中最重要也是唯一的疑点。
教授紧闭着双眼，咬牙切齿说道：“岂能受辱！”之后，教授便与世长辞了。
谷村听了母亲的叙述，没有作任何提问，只是在稍许沉默之后，说：“那一批画呢？”
母亲说：“我把它们藏起来了，将来一出手，一定会是一笔不小的——”
“你和他，都不配搞艺术！”谷村冰冷的目光盯着母亲说道。
谷村的母亲不明白谷村的话，她只管在唠唠叨叨对画家的怨恨。
谷村去参加了教授的葬礼，母亲在葬礼上，表现得非常沉痛，几次因难以承受悲痛而几近晕倒。
谷村没有流泪，她十分平静地站在教授的遗体前注视良久，然后深深地鞠了三个躬，便悄然离去。她没跟母亲打招呼。
在教授去世之后的一段时间里，谷村寻找过那位画家，但没有找到，只听人说他已经回到了西部。
后来，谷村很顺利地考上了大学，几年的大学生活里，谷村显得极其平静，很少与人交往，除了潜心学习，就是把自己关在音乐的世界里。尽管有不少男同学明里暗里地追求她，她都漠然置之，让人误认为她是一个不懂爱情的冷血动物。谷村并不明白自己为什么会这样。
一个少女在情窦未开之前的毁灭，一个女孩正常的情感结束在开始之前的那种惨烈，这些伤害在谷村的心里只是一个朦胧的影子。然而，却有另一种坚定的情绪在心灵的一片废墟里悄然地生着根，发着芽，等待着适宜的气候和阳光……
每当谷村将自己的身心沉浸在音乐中的时候，她才发现自己内心潜藏的悲伤和孤独有多深，她这才触摸到自己被毁灭之后的残骸，她的悲绝围绕着残骸在心的底部起伏盘旋……
谷村把大量的时间用在了学习和听音乐上，她在有意识地逃避一种来自内心的恐惧，她怕自己内心那个残骸突然复活，站立起来，控制她的思维和行为，将她变成另外一个人。
可是音乐又使她倾听到一个女孩纯净的情感，她的心灵在音乐中悄然地不屈不挠地成长着。但是，另一种东西也悄然地、顽强地在她心灵成长的过程中也成长起来。这种东西像一颗毒瘤，长在她心灵的树干上，永远在扭曲和伤害着一个女孩的心。谷村几乎是在这样一种焦虑、痛苦、茫然的成长过程中挣扎着并最终脱颖而出。
第一部分 第13节：5卡朋特死了（1）
5卡朋特死了
故事的发展，势必要涉及谷村大学时代最要好的朋友小林。
小林的父母都是搞音乐的，在外省的某音乐学院当老师。小林自幼对音乐有着很高的天赋，父母也希望她在音乐方面有所造就，可是她后来出人意料地报考了最使她父母瞧不起的新闻系。这种将来毕业之后满世界疯跑的职业，使她父母忍无可忍。可是小林不这么认为，她觉得要当好一名记者，是一件不简单的事，她崇拜美国著名记者罗森塔尔，也欣赏法国记者马拉。可是她在大学期间时时处处表现出来的对音乐的酷爱，使谷村如遇知己，两人在大一时就自然而然地成了好朋友。
谷村常领小林到家里去听音乐，小林每到放假准会将父母的音乐磁带大包小包地背来让谷村欣赏。
两人在深夜里一遍一遍地听猫王的歌。谷村对小林说，她几乎被猫王那种充满忧伤和阴影的声音笼罩，他的哀鸣充满幻想，他的呻吟充满率真，他的高亢激昂充满冷静和克制，他在哀叹欷？中召唤……
小林说，德彪西使她感到了恐惧，他的大海渐渐在吞噬她，淹没她，她在恐惧中挣扎，却又不想从恐惧中出来……
谷村说她深深地怀念那个唱《昨日重现》的美国女人卡朋特，她使谷村倾听到了在一个漆黑的夜里，从一个陌生的城市里传出的最无力抵抗死和生的一种绝望。她的歌声告诉谷村，她只能死去，否则她将无法结束内心的绝望……卡朋特真的死了。
谷村忧郁沉默了好长一段时间，她很怀念卡朋特。
音乐成了她们课外生活的唯一，也是她们友谊最牢固的基础。
谷村在上大学期间，几乎每天上完晚自习之后骑车回家，早上骑车回校，这样的生活使她觉得匆忙而充实，既能每天与老师同学在一起，又能有自己绝对安静自在的小窝。这也是小林羡慕得不得了的生活。
大概是在大二放暑假前的一天，晚自习之后，谷村骑着车穿过学校宽敞的广场，走过幽静的林荫道，在抵达校门口的时候，她看见了小林。由于灯光的原因，小林像一团闪着朦胧光环的雾气，朝大门口飘来。
谷村在很远的地方就认出小林来了。晚自习小林一般都是要上的，可是今晚她没来。谷村感到有些意外，这种意外更多的是来自小林神采飞扬的神情，和她走在朦胧处那种灼灼生辉的光彩。
谷村对小林所呈现的样子略有些吃惊，她了解小林，她是一个很内向的女孩，表面冷静含蓄，内心狂野不羁。
谷村突然觉得小林在恋爱了，在全身心地爱着一个男人。恋爱中的女人都这样，浑身上下都闪动着诱人的光芒，这是谷村从她母亲那里看到的。她母亲当初爱上画家欧阳时就是这样，爱情将一个女人天性中全部的美好显现出来。
想到这些，谷村心里掠过一丝难以言说的苦涩，她心里默默地反复念着——爱情，爱情，你是一个多么极端的词啊！
当小林一双滚烫的手，很有力度地抓住谷村的手臂时，谷村才从短暂的恍惚中回过神来。
小林温柔地甚至有几分媚态地冲谷村笑，说：“你站在大门口，瞪这么大的眼睛看着我，吓我一跳，我还以为你出什么事了，原来你目中根本无我而是在想别的事！”
谷村说：“……我有一种好奇怪的感觉，你好像从一个碧波荡漾的水面飘来，带着一种灵光，让目睹你的人迷失其中！”
小林说：“我要告诉你重要的事。”一副有些迫不及待的样子。她建议去离学校不远处的光阴茶坊喝茶。
谷村说：“那里早改成啤酒屋了，只有啤酒没有茶。”
小林说：“那就太好了，喝啤酒更来劲。”于是两人直奔啤酒屋。
谷村和小林在啤酒屋里喝了许多啤酒，她们频频上厕所，你来我往，两人擦肩而过，相视而笑。她们觉得十分开心。当她们离开啤酒屋的时候，谷村突然想起什么似的大叫起来：“小林，你这个家伙，你给我讲的重要事情呢？光顾喝啤酒了，什么都忘了！”
小林说：“这里人多怎么讲？回宿舍讲吧。宿舍今晚就我一个人，其他几人都不回来了，我成了留守女士啦！”
小林睡底层，一张小床上两人肩并肩躺着