的雨水一样凉，真是凉啊，庄凝，你为什么就是不走开？
雪越下越大，快到陵城时，天地一片茫茫的灰白。
车内车外都世界末日般安静，我开着开着，就忘了这是要往哪里去，转脸看沈思博靠在车窗上，一言不发。
“有件事我想说很久。”我开口道，“她现在大概已经知道了。”
他看看我。
“那个电话，是我打的。”我看着前方说，“是我打到保卫处，他们才会过去。”
我没有告诉他，其实我挣扎过，我仿佛又回到那个漆黑一片的看台边，一遍一遍输入保卫处的号码，再一遍一遍删掉，到后来我甚至不记得是什么时候拨通的，又具体说了些什么，我大概是打完这个电话以后，就立刻在酒精和神经疲惫的合力下昏睡过去，醒过来时，他们已经来了
“我没有告诉过任何人这件事，我甚至不承认我做错了，因为是你们先对不起我。”他不做声，我继续说，“但今天我承认，我错了，错的太厉害已经没办法挽回，我害了你们两个。”
沈思博说，“停车。”
“你别……”
“停车。”
我靠边停下来，他打开车门，头也不回地离开。
“沈思博！”我下车追了一段，他没有反应，我回车上准备重新发动车去赶他，才发现在打不着火，车抛锚了，我拿过手机，它竟然也关机了。
这里是高速公路，元宵节落雪的夜晚，四面茫茫，几乎没有来往的车辆，偶尔过来一辆，黑夜里也注意不到边上的情况，注意到司机也未必敢停。
我一筹莫展，温度越来越低，我蜷在车里手脚冰凉。这时有人敲一敲车窗，沈思博竟然去而复返，他把大衣脱下来给我盖住，“你坚持一下，我去前方有光亮的地方，也许会有司机发现。”
他也没有好到哪里去，嘴唇苍白，脸色冻得发青。
“你会冻死的。”
“我倒想试一试。”他说，“但是你千万别睡着，庄凝，想一想你的小孩。”
他说的没有用，我还是很快就睡着了，睡梦里我回到了五年之前，伸手拍一拍站在那里的女孩，她回过头，一脸雨水，眼睛里却奔跑着火光，“你是谁？”
“跟我走吧，别站在这里。”
她冷笑，声音尖利，“他们背叛我，他们活该。”
“不是这样的。”我告诉她，“也许沈思博认识你这么多年，不过是为了一个谢端，但是你，你认识沈思博这么多年，也许也只是为了另一个人，将来你也会爱上他，非常爱，所以不要这么做，会连累我，会连累我，会连累我。”
等你说爱我（九）
我睁开眼睛。
这里是我父母家。现在是2008年五月，今天上午我要和齐享去民政局办理离婚手续。
那一次我们最终获救，我在医院里躺了一星期，沈思博比我强一点，他出院之前过来看我，拿过来一些他妈做的鸡蛋卷，说是她特意让他分给我，他说时间过去那么久了，我爸都出来了，我们两个差点一起挂了，她还有什么不能释怀的呢。
但是……
你并不知道，庄凝。他说，其实我和端端……他没有讲下去，因为齐享出现在门口。
沈思博离开以后，齐享坐在我的床前，“好些了吗？”
他就像在周一的例会上，散场前最后问一句，大家还有什么要说的吗。
“还行。”
尽管我早有准备，却还是一线凉意沿心口慢慢滑下去。
“我爸妈那边，还麻烦你不要让他们知道实情，他们年纪大了，失去第三代已经很难过。”他慢慢地说，“也给彼此留点情面吧。”
我最初认识这个男人时，他就是这样，冷静从容却又看似十分自我，远没有那么多耐心和温柔可供挥霍。
眼下我看着他，恍若回到了那个时刻，那个一切尚未发生的时刻，我们还没有过那么多吵吵闹闹一路过来的经历，他不曾在我心碎时吻我，不曾在大雨中赶来接我，不曾在人群拥挤的陌生街头，侧身过来对我耳语，“抓紧我。”
不曾问我为什么不试试和他在一起，不曾陷入焦虑还要千山万水反过来安慰我，不曾有劫后余生闪亮欢喜的重逢，不曾有大难临头时的相拥。
不曾有那一场疼痛缠绵的占有，不曾有这些年平静甜蜜的相守。
不曾说过，只要相信，我就接得住你。
“如果我可以解释……”
“我也没有兴趣了。”
“……”
“我当天晚上赶过来，医生告诉我孩子没有了，而你……”他没说完，我知道，他不愿意弄得太难堪，——而我又和沈思博一起被送进来。
“我遇见你的时候，你心里只有他一个人，超级执着又一根筋，我想被这样的女孩子爱上，一定是美丽又恐怖的一件事，我努力了很长时间，想达成这个目标，近些年来，我也觉得你渐渐爱上我了。”
他做了个手势，阻止我开口，“上次我送你去花苑酒店，接你的时候我也看见了他。我等着你解释，但是你一直没有。好吧这也没有关系，也许你们只是在一起叙叙旧，我相信你这点分寸还是有的。
直到那天我终于明白，我们在一起这么些年，还抵不上他出现一瞬间，连我们的孩子，都挡不住你去犯错，我还有什么可说。”
我无言以对，无言以对的意思，有时候并不是真的语言缺失，它在于一个态度，在于你想改变事物状态的态度，但她已经不在了，孩子已经失去了，信任已经崩塌了，爱的知觉已经被无端的变故磨钝了，这些都无可挽回，无可挽回。所以我无言以对。
“齐享。”我隔了一会儿，“你是不是很后悔，很恨我？”
“不不，我很同情你，庄凝，跟一个你不爱的，或者说不怎么爱的人过了这么多年，还被迫为他牺牲了事业，你怎么能不委屈呢，甚至你怀着他的孩子去面对你深受的人，这是多残酷的一件事……”他看见我的脸色，叹了口气，“好了，好了。”他轻轻摁住我的肩膀，“我没想过再跟你争辩，不好意思”
齐享离开时突然想起来，“哦，还有，如果你真想知道，我不是念念的爸爸。虽然现在说这个，也没有太大的意义。”
“你怎么……”
“江苓听说你流产，她非常愧疚，向我承认曾经误导过你，我告诉她，跟这个无关。”
之后我搬回了家去住，如各位在开始所见，每日接受我妈的教育。
而齐享，他爸在家老暴君面目复发，把他训得，这么大的人了，做事一点轻重没有，小凝还怀着你的孩子呢，你跟她再为了江苓的事情吵，也不能让她赌着气一个人开车出门，这我都不跟你算账，你还跟她离婚，我看你是越过越回去了！
他也就是一言不发地听着。
这还是心疼他的齐妈讲给我妈听，我妈又讲给我听，这其中有没有夸张的成分，也许有，但事实是，他在他父母面前，没有提到我的任何一句不是。
所以反而是那老两口，过来跟我说好话，小凝，你乖，不要和他太计较，你们都太年轻气盛，吵几场架算什么，孩子以后也还会有的，要是这样就离婚，世上没有几对能挨到我们这个年纪，你说，是不是这个理？
我很怕见到这两个老人。过了一段单位抽人手进驻县一级组织调研，我报名下去了两个多月，直到最近至于溧城那边，据小姨说，肖老师还时常去探望李云，后者还是倔强的活着，只是脾气变得非常坏，和以前判若两人。那个男人没有受到惩罚，一楼的一位邻居告诉前来调查的民警，当天的确肖老师看起来不太高兴的从楼上下来，但就这样他还是耐心地帮她把老父亲的轮椅从家里搬出来，再把那个老人抱上去，她说，你看，肖老师是个好多的人啊，他怎么会把老婆关在阳台上呢。
当然这么旁证并不能定论，主要的还是没有证据，法律需要证据。
时间一久，我都渐渐忍不住想，是不是当时弄错了，端端那件事的确是个意外？
………………
眼下我梳洗完毕，出门，齐享正等着我，我们驱车前去民政局。坐在长椅上等待，我看着他的侧脸，我想问问他，最近过的怎么样？
还有，我退还他戒指时，他为什么又要问我，对于那一天的解释？我喊他一声齐享。
他转过脸来，对我笑一笑，“嗯？”
看见他这样轻松的笑脸，那些对着他背影能够说出口的，一句也说不出来了。
我不能告诉他，从县里返家后不久，我曾回过那间能看见陵河的居室。根据协议，这套房子由齐享决定卖或是留，然后按照市场价折一半现金给我。
他并没换锁。
我打开门。地上没有半点灰尘，室内有淡淡的植物清香，还有轻微的烟草味，房子是多么有灵性的东西啊，有人长住的地方，气息总是绵软的，像被驯化的动物，哪儿哪儿都透出温和。
他好像并没有离开。我的心跳得快起来。要是他一会回来发现我来了……这时卧室里突然咔嚓一声响。
“齐享，是你吗？”
卧室门只开了一道缝，从这里能看见大衣镜倒映的一线内景。齐享正面对阳台远远站在那。他没有回答我。
我们就这么沉默着，我感觉好像有人把胳膊从我的嘴巴里伸进去，沿喉咙往下一把准确的捏住我的心脏，“齐享，我有话对你说。”
他默许。于是我就继续，“我昨天在家整理旧东西来着，你猜我翻到了什么？”
他仍然背对着我，不说话。
“你以前拿给我的司考复习资料。”我说着，一面恨语言这样贫乏这样缺乏想象力，要如何向他描述，我当时是怎么坐在一堆故纸堆中间，把它们抱在怀里，一页一页翻着，摩挲并亲吻他留在上面的字迹——这些饱满鲜活的情绪，诉诸于口却会多么矫情，所以我只能低声道，“我突然好想你。”
齐享没有任何反应，也好，他要是真的转身，我反而讲不下去了。
“你还是觉得我不爱你吧，我……”我呼口气，缓缓说，“有好多次，我下班的时候一边往这边走一边想，晚上给你做什么，都走到路口了，突然想起来，只好再转身回去。逛街看中一条领带，买下来才想起没人可以给。遇上什么高兴或不高兴的事儿，马上就想跟你说……”
“当然，你也可以说这是习惯，不是爱情。但是我从没有后悔跟你结婚，想到跟你过一生从不觉得不甘或是恐惧，老愿意跟你待在一起，你要说这还不是，我也不知道还有什么可以代替。”
他一动不动。又僵持了片刻，我把门推开。才发现那是他的一件大衣，挂在衣架上，再仔细一琢磨，刚才那一下是壁上时钟传来的声响。虽然觉得这件事其实挺幽默，但我仍然失望的一塌糊涂。
把钥匙放在茶几上，我从外头带上门，锁舌滑进孔洞的一瞬，我似乎听见室内有声音。
………………
一位工作人员站在登记处门口，敲敲门板，道：“各位，我们快到下班时间，上午最后办理一对。”
抱怨立刻有如被静电流过的皮毛，哗啦啦乍起来：“怎么这样，我们是预约的！”
“你们什么办事效率？”
齐享往后看看，接着对我说：“庄凝，你是不是挺庆幸的，咱们刚好赶得上。”他都这样说了。“彼此彼此。”我已经调整过来：“进去吧。”
就在这个时候。
一对恋人气喘吁吁跑到我们面前，两个都是二十岁多一点的模样，很年轻，很青葱，女孩子看上去很乖，被男生牵在手里，后者有点害羞地问我，“姐姐，你�