哪知司马绍这一走，直到傍晚也没有回来。司马冲昏昏沉沉地躺在床上，又是担心父亲，又是挂念哥哥，便焦躁起来。他生性绵软，急了也会不冲人发脾气，只是紧攥着手。等太医发觉，逼着他摊开手来，那掌心早被抠烂了，红红紫紫，都是伤痕。
到了傍晚，司马冲身上又开始发烫，昏厥的时间也越来越长，吴太医正手忙脚乱之际，东宫内侍德容突然到府。言艺忙将他请到司马冲屋中。德容在司马冲床前跪下，五体投地：“世子，圣上薨逝了。”他压低些声音：“太子说了，说凡事有他，请您静养。”说着，便急急告辞了。
德容走后，司马冲躺在床上，半天都没动。言艺不免担心，走上去一瞧，司马冲歪着头，把脸埋在枕头里面，言艺再一摸那枕头，竟然全都湿了。
吴太医在边上看着，不禁摇头：“世子，心里难受的话，说出来才好，似你这般重情内敛，伤的是自个儿啊。”
司马冲却似全没听见，仍旧一声不吭。
次日一早，东晋的国号由太兴改成了太宁，二十四岁的太子司马绍登上了帝位。也就在这一天，司马冲的病势急转直下，吃什么便吐什么，精神却比往日都好，也能开口说话了。
吴太医行医多年，人情练达，晓得司马冲的心思都在司马绍身上，见了那人便是生，不见那人便是死，眼下只怕是个回光返照的光景。可新君即位、万机待理，司马绍再是有心，也不可能立时抽空来看司马冲的。吴太医无奈之下，只得一边想些方子，煎了药，喂司马冲服下，一边好言好语地宽慰他。
哪知司马冲竟是个极通透的人，劝慰的话只听了一半便摆手道：“多谢您，我都懂。” 他抬起头来，脸色虽然憔悴，一双眸子倒是温润如水：“这些日子难为你了。我虽不能动，心里却是明白的。”说着，将言艺叫到了床前：“来日你见了绍，跟他说，他对我但凡有一分真心，就放了吴太医全家。”
这话说出来，分明是在交代后事了。吴太医眼眶发热，言艺更是泣不成声。正在这时，外头帘栊作响，走进来一个人，长袍委地，玉色的袍摆描金掐线，团着龙纹。
言艺、太医回头一看，双双拜倒，“太子”两个字已到了口边才慌忙改作“圣上。”司马绍却没心思计较这个，他大步走到司马冲床前，把他揽进怀中：“你说的什么话？什么叫‘来日’？”
司马冲见他来了，淡淡一笑：“你来了也好。你说过的，我要什么便给我什么，这十来条人命总能给我吧。”他望着哥哥的眼睛：“我不会再跟你要别的了。”
司马绍听到这儿，不禁变色。司马冲却朝他胸口又靠近了一些，把脸埋在他袍子里，深深吸了口气：“你为我做的，我都知道。”说着，他缓缓阖上了眼帘：“这些天，我常常想到小时候的事情。那时候，和你在一起，天天都很开心……我那么小、那么傻，什么都做不好，可是你从来不嫌弃我，那么耐心地教我，处处护着我。那个时候，我就对自己说，不管发生什么事情，我都不会生你的气，我都要陪着你……”
“可是，现在我很累……我怕管不住自己，我怕以后我会怨你……”
“所以，这是最好的结果了……”
“绍，我没有怪你……”
“绍，我很喜欢你……”
司马绍抱着弟弟，听着他那些胡话，鼻子不禁一阵阵发酸，他低下头，把脸埋在司马冲的发间。司马冲的头发很软、很细，据说这样的人心肠软，特别好骗，也特别容易受到伤害。这样的人，就算被伤到了，也还是会顾念着对方的好处。
这个安静的、单纯得近乎于傻气的孩子，还跟小的时候一模一样。
“你是做大事的人……”司马冲的声音里透着疲惫：“我知道，许多事情你迫不得已……总得有人牺牲、有人让步……”
司马冲抬起手来，颤抖地拨开了司马绍的额发，抚着他发际一道深深的疤痕，那是两年前，父亲拿镇纸砸的。为了这一段不见天日的感情，他们都吃够了苦头。
望着司马绍悲哀的黑眼睛，司马冲相信哥哥是爱自己的，这一刻也好，两年前为自己挡住镇纸的时候也好，划开手腕为自己做药饵时也好，甚至欺骗自己的时候，由着自己去见王敦的时候，哥哥都是爱着他的。
绍不是不多情，只是太忍心，他不是想对弟弟残忍，他是对自己太过残忍。
得天下者，付出亦多。
“绍，”司马冲仰起脸来，竭尽所能地去吻他：“来生我们不要做兄弟……至少，不要生在帝王家……”
滚热的液体落在脸上，司马冲知道这是哥哥的眼泪，哥哥的嘴唇很热，抱着自己的手臂温暖而有力，司马冲深深地依恋着这一切。然而黑暗从背后扑过来，紧紧地裹住了他，他睁大了眼睛，却什么都看不见，他竖起耳朵，却什么都听不见，他伸出手来，拼命摸索，却再也触不到哥哥的体温。
41
“锦生！锦生！苏锦生！！”
远远传来一声声呼唤，有点像绍的声音，然而绍在叫谁呢？锦生、锦生，这是谁的名字？他迷迷糊糊地想着，任由自己朝冰冷的黑暗之渊坠去，直到一双温暖的手掌捧住了他的脸孔。
“锦生……”
那声音真暖啊，他可以感觉到对方唇瓣的热度，它们靠过来了，柔柔地贴在自己眼皮上头。他想说，你弄错了，他想摇头，却动弹不得，于是他拼命张大了嘴：“我不是苏锦生……”他的嘴唇这样开合着，却没发出一点声音。
“锦生，结束了，你的梦已经结束了。”那双手托起他的下巴，么指轻轻抚着他的脸颊：“没事了，现在你安全了。锦生，你能感觉到我，对吗？睁开眼睛，看看我。锦生，看看我。”
他迟疑着伸出手，前面是一幅坚实的胸膛，隔着薄薄的衣服，他能感觉到那人的心跳，那么熟悉，跟绍的一模一样，心又开始发酸发涨，他没有睁开眼睛，而是环住了那人的颈项，把脸埋向那个胸膛。
“绍、绍、绍……”
他一迭声地念着那名字，这一次，他居然叫出了声来。忽然之间，耳朵醒了，他听到了更多的声音，风从耳边掠过，枝头有蝉热切地鸣叫，远处秦淮河水哗哗流淌，更远的地方，夫子庙人声鼎沸。
这是夏天的南京，繁华的、燥热的城。而绍和他的建康，已在千年之外。
“锦生。”
他放开那人，缓缓地睁开了眼睛。宫帷消散、雕梁杳然，眼前只有一条小巷静静躺在月光底下。对面的人倒还是千年前的模样，相仿的轮廓、神似的眉眼，只是穿着、神情全然不同。
Simon见他清醒过来，便抬起手，看了看腕表：“二十分钟，锦生，你做了一个二十分钟的梦。”
二十分钟吗？他连反问的力气都没有，他觉得自己一下子老去了二十年。
“累了吧，我送你回去。”Simon伸手来扶他，苏锦生像被烫到一般地躲开。Simon叹了口气：“这样的深度催眠非常耗费体力，你现在是没法自己走路的。”他朝他伸出手来，一脸的诚恳：“我没有别的意思。”
苏锦生暗暗把体重从背靠的墙壁移到自己腿上，然而软得像棉花一样的双腿让他明白，Simon并没有撒谎。
“好吧，”他认命地靠回墙上，“麻烦你了。”
Simon笑了笑，凑近一些，像扶一个醉汉那样架起苏锦生来，他把他的胳膊环到自己脖子上，又抱住了苏锦生的腰。时值盛夏，苏锦生穿的是一件薄薄的衬衣，动作间衬衣的下摆卷了起来，Simon的手心直接贴上了他光裸的腰际，苏锦生不禁哆嗦了一下。他们靠得很近，苏锦生能清楚地闻到Simon身上的香水味道，他用的似乎是檀木尾调的香水，那馥郁幽远的气味像极了深宫的檀香。
曾经在这样的香味包裹下，绍的手也是这样抚摸着他赤裸的皮肤，幔帐重重，他们的呼吸交织在一起……
“你怎么了？”Simon的黑眼睛在暗处闪闪发亮。
苏锦生咬紧了牙关，才咽回了那个呼之欲出的“绍”。他不断地提醒自己，那只是一个梦，就算真是他的前生，也已经结束了，至于这个Simon，他是曾经的司马绍也好，不是也好，都与他无关。他已被伤过一次，不想再经历第二次痛苦。
“没什么，就是累了。”苏锦生别过头去，如果可以，他真想立刻避开这张让他揪心的脸孔，回到家里，痛痛快快睡上一觉，把这个Simon连同他召出的前世一起丢进记忆的深渊。
仿佛感觉到苏锦生的回避，回去的路上，Simon出奇的老实，乖乖把苏锦生送到楼下，拉开车门，望着他问：“我送你上楼吧？”苏锦生说：有电梯，不用了。他便不再说什么，只把印有联络方式的名片塞进了苏锦生的衣袋。
断笛 42
好在经过一路的休息，苏锦生的双腿总算找回了点力量，他强撑着回到房间，一头扑倒在床上。床前的窗帘并没有拉上，透过落地长窗望下去，Simon的车还静静停在那里。不知怎么的，苏锦生便想起王敦走时，司马绍跪在雪里的样子；还有兵临城下的那日，他送自己出建康，尘烟里愈来愈远的身影。
苏锦生抓过枕头蒙住脑袋，却还是禁不住想，如果那天自己真的走了，他们的结局会不会不同？
那天，司马绍是真想送自己离开建康吧，也许他已在牺牲弟弟和送走弟弟间挣扎了许久，最终还是决定放开弟弟，至少在那一刻，他对司马冲的爱压过了对家国成败的顾念。
如果司马冲坚强一点、自私一点，如果他走了，王敦破城之日，司马绍也未必会死，那么多年后，也许他们会在某处重逢，也许司马绍再没机会做一个帝王，但是天下之大，总有他们两个容身的地方。国破了、家亡了，还有谁知道他们是兄弟呢？也许，他们可以厮守一辈子的。
即使不能这样，即使他们再不能相见。但至少，他对司马绍的记忆会永远定格在滚滚烟尘里那凝望的身影。他会永远相信哥哥是爱自己的，也许他永远不会知道那些不堪的真相和算计。那会是一种幸福。
然而，司马冲偏偏回去了，而司马绍这么一个志向宏远的君王，哪经得起这样的诱惑？
所以，根本没有如果。
晋史早已盖棺定论，绍是明君，他是他的哥哥。至于其他，那些眼泪、亲吻、生死相许，谁会知道，谁会记得？千年之后，绍已忘了个干净，若无其事地帮苏锦生解梦，耿耿不忘的只有自己。
苏锦生“哗”地拉上了窗帘。不知何时，外头淅淅沥沥地落起雨来，空气却依旧闷热，苏锦生只觉得床单、枕头都潮乎乎的，仿佛生出了一层苔藓。他摸黑从冰箱里拿来一罐冰啤，坐在床上，慢慢呷着。
单人床的对面是一口老式衣柜，镶着一面穿衣镜，青白的闪电从苏锦生身后划过，刹那间，他瞥见镜子里有一张惨白的脸孔，那茫然的表情并不像他，而是另一个人，那是从千年前梦游而来的司马冲。
隆隆的焦雷翻滚而来，房间重又陷入昏黑，苏锦生觉得镜子里的人正翕动着嘴唇，听不到声响，然而那唇形仿佛在说：“没有结束，还没有结束……”
蓦然袭来的恐惧让苏锦生丢掉了啤酒罐，酒渍洇湿了床单，他仓皇地往床内侧退去，下意识地蒙住了脸