第三部：＇流花＇这一次，换我离开
【1】
这年冬天，早早就到了。
樱木坐在街边的长椅上，冻得像紫萝卜一样的手捅在袖口里，缩着脖子，看面前的车水马龙。一只皮球滚啊滚，撞在他脚边，停了。他抽动僵硬的嘴角，对捡皮球的小男孩露出个“慈爱”的笑容。小男孩看了他两三秒，哇的一声哭起来，嘴里叫着“妈妈”，一溜烟跑没了影。
樱木摸摸自己的脸，凉森森的，硬得像冰棍，下巴颌全是胡茬。他想，当初上高中时，好歹也是高大俊帅风流倜傥的篮球队大前锋，现在怎么连小孩看到他都跑呢。
青春像风信子花一样随风而逝。
这一年他三十九岁，人近中年，很多想不通的问题都想通了，很多看不淡的事情都看淡了。
其实樱木不知道，每天在校门口卖和果子糕点的时候，总有十六七岁的女生红着脸偷偷看他，打量那头火焰般燃烧的发、古铜色的强壮肩膊、蒙着汗的油亮脖子、肉感的唇、高直的鼻、暗褐的眼……樱木不知道这些，所以他失去了又一次双手叉腰仰天长啸“我是天才啊哈哈”的机会。
他从夹克内袋里掏出一包烟，抖了抖，已经空了，于是捏扁扔在地上，想想觉得不对，又捡起来投进不远处的垃圾桶里。咚的一声，烟盒钻进小小的孔，准确无误。他看着自己的手，过了这么多年，这种感觉依然熟悉，就像从不曾淡忘一样。有时他也纳闷，到底是忘不了那颗球，还是忘不了那个人呢？
刚一抬眼，天上就下雪了。起初小得像线头，看不出颜色，如同夏季阳光下的尘埃。后来越变越大，渐渐连成鹅毛般雪白一片，浩浩荡荡从天际奔涌而来。雪花打在伸出的手掌上，六棱形的冰晶体昙花一现，转瞬即化。
今年的雪，来得还真是早啊。
樱木穿过雪幕看着马路对面的公交车站牌。那站牌有些灰暗，上面乌七抹黑一堆蝌蚪文，比蚂蚁还小。这些密密麻麻的小字可能是你的起点，可能是我的终点，可能是他的中转站，还可能是她低头站在车厢里时，窗外一晃而过的瞬间。
等车的人不多，只有几个。有个男人一直在打电话，右手神经质地捻着自己的衣领，嘴一张一合。有个女人一直用手帕擤鼻涕，擤完这面翻过去擤那面……
樱木拍落头上厚厚一层雪，站起身打算回家。对面一辆胖得像沙丁鱼罐头似的公车吱吱嘎嘎停住，大嘴张开又合上，吞进去几个人，吐出几个人，又吭哧吭哧开走了。站牌下多了个穿黑色长大衣的男人，他的头发跟衣服一样黑，像夜色，他的眼睛更黑，那是一种盲人的黑，衬着瓷白的脸，出奇的冷。
樱木腿打了个颤，一屁股坐回长椅。太远了，他看不清那人的长相，使劲眨了眨眼，还是看不清。这时一阵风吹过，一粒小小的冰晶落在眼球上，刺痛了他。直到红灯转绿，男人朝这边走来。他的五官如同显影盒里的照片，从灰白的背景中一点一点浮起。刘海挺厚，下巴挺尖，细眉细眼的，像只狐狸。
樱木咧开嘴笑了一下，笑得很难看。明明过去这么多年，狐狸还是不见老，一如那个夏季，阳光打在黑发少年脸上绽出的透明流光。老天真不公平啊，本天才明明都已经长出几条皱纹几根白发了。
咯嚓一声，流川的皮鞋踩上人行道的花砖，又跨了几步，就和樱木的破球鞋摆成一排。他坐在樱木身边，跟他一起看着马路对面。
“怎么一个人在这儿？”流川说。
总是这么平淡的开头，就算一年没见，就算五年没见，也总是一个遇上另一个，连声招呼也不打，只说一句：在这儿干什么呢。
“哦，哦。”樱木想了想，“没盐了，出来买盐。”
其实是因为怕寂寞，独自住在空荡荡的屋子里，虽然不大，也很冷清。樱木的日子过得很拮据，没钱付暖气费，一到冬季就只能整日缩在冰凉的榻榻米上，用被子把自己裹得像只粽子。可还是冷，那冷不仅冷在身上，也冷在心里。还不如出门逛逛，看看风景，看看车水马龙，在熙攘的人群中找寻些暖意。
流川看了看樱木，轻轻说：“大白痴，怎么穿得这么少。”
听到这声久违的大白痴，樱木的眼泪哗啦一下流出来。他把脸偏到一边，偷偷用袖子抹了把脸。无论如何，也不能让狐狸看他这天才的笑话。
可那眼泪越擦越多，怎么也止不住，混合着鼻涕，把整截袖子都打湿了。樱木用手捂住脸，任凭泪水从指缝里涌出来。他从没这么狼狈过，一个五大三粗的大老爷们儿当街哭成这样，像什么话。
流川叹了口气，伸手把樱木揽进自己怀里，下巴搁在他火红的头发上，说：“对不起，大白痴，我回来了。”
樱木哭得更凶了，他依稀记得上一次，流川也这样对他说，再上一次，也是……有时在梦里被冻醒，他看着窗外无星的夜空，幻想狐狸冷白的脸出现在面前，黑黑的眼睛看着他，说：大白痴，我回来了。只有这样，才能觉得暖和些，才能一天天平淡地过下去。
洁白的初雪中，流川紧紧抱着樱木，像要将他整个人揉进身体里。
【2】
流川和樱木并肩走着，薄薄一层雪踩上去很软，嘎嘎直响。两个高大英俊的男人站在一起，如同寒冰和火焰，竟然出奇和谐。
经过某间华丽的珠宝店时，樱木不动声色地朝里望了眼。这习惯也不知是什么时候养成的，怎么改都改不掉。运气好的时候，会碰上几对情侣在店里挑选结婚戒指，女人靠着男人的肩，看爱人举起一枚亮闪闪的钻戒，为她戴在无名指上，慢慢从指尖滑到指跟。
樱木偷偷看了眼流川的右手，空的。樱木知道，流川每次见他都会把戒指摘下来，怕他看了难过，可他怎么会难过呢，他是天才樱木啊，天才樱木是不会为任何事难过的，他比谁都乐观，比谁都开朗。
流川发现樱木的小动作，也朝那间珠宝店望了眼，说：“喜欢么，喜欢的话，我买给你。”樱木一下子竖起眉毛：“妈的，狐狸，你当我是女人么，谁稀罕那玩意啊，你有几个臭钱了不起啊！”流川哑然失笑，都快四十岁的人了，樱木还是这么小孩子气，动不动就发火。
樱木嘴上说不稀罕，心里却很苦。狐狸只是说说罢了，哪儿会当真呢。如果他想要阿迪的鞋，狐狸会买给他，如果他想要一套崭新的厨具，狐狸会买给他，如果他想要漂亮的小别墅，狐狸会买给他……唯独这个，狐狸买得起，却送不起。
人这一辈子，送过一枚，戴着一枚，就再送不了第二枚，也戴不了第二枚。
流川看着樱木破了洞的外套，轻轻说：“白痴，别卖糕点了，卖了这么多年，还是这么穷……”他说不下去了，因为他知道，樱木发现自己再也打不了篮球以后，选择毕业开和果子店，是因为他喜欢吃牛奶红豆馅。很多年前，两人一起回家，流川总要买个牛奶红豆馅边走边吃，这不为人知的爱好被大白痴嘲笑了很久，还总在他耳边嚷嚷：狐狸，难吃死了，我做的肯定要好吃一百倍！没想到后来真的做起了和果子，巴掌大的一间小店里，摆得最多的就是牛奶红豆馅。
白痴就是白痴，这么一个简单的理由，就支撑着他过了这么多年。
樱木眼睛一瞪：“管得着么，我就喜欢卖糕点。我跟你不一样，没钱过着也舒坦，我就喜欢这种平淡的日子，啥负担都没有，呆在出生的地方，过一辈子，卖一辈子的和果子，再穷也饿不着自己的胃，想干嘛就干嘛，自由自在。哪像你，接了个美国的啥破公司，一天就睡四个小时……”
樱木还在絮絮叨叨，流川哈了哈冰凉的掌心，把樱木的手抓过来，交握着，一起塞进自己的大衣兜里。樱木脸唰地红了，把脑袋偏到另一边，说：“喂，两个中年老男人在大街上手拉手，恶不恶心啊。”可他没把手抽出来，而是回握流川，握得更紧了。
【4】
二十年了。流川从没对樱木说过我爱你。
樱木听说自己再也不能打篮球的时候，流川已经接到美国名校的通知书，如果一切顺利，大学毕业就能进NBA。那时樱木还不知道自己喜欢流川，流川也不知道自己喜欢樱木。
樱木走在马路边看着长茧的双手，胸中突然涌上一股巨大的恐惧感。有样很重要的东西就要从身边溜走了，似乎是篮球，似乎又不是。他是天才，打不了篮球，还可以打桌球，打麻将，打气球，打乌鸦……生活的乐趣多得很，不在乎那么一颗红通通的东西。反正也没钱上大学了，要不高中毕业开一家和果子店吧，做出全国最好的牛奶红豆馅，成为天才糕点师，哇哈哈哈。
樱木笑了一会儿就笑不出来了，为什么是和果子店呢，为什么不是拉面店，烧烤店……为什么想做出全国最好的牛奶红豆馅……
他看着天边的云，想啊，想啊，怎么也想不通。
后来篮球队给流川饯行，众人酒足饭饱，拗不过彩子的要求，一起去山上看流星雨。其实那天根本没有流星雨，倒是因为喝醉了，众人眼前都在冒星星。樱木拿着一罐啤酒，摇摇晃晃走到流川身边坐下，一边往天上看，一边胡言乱语：“狐狸，你爽了吧。老子打不了篮球，你是不是做梦都会笑醒。狐狸，你要感谢老天，是你的命好，去美国没撞上我。你等着，总有一天你还会遇上老子，还要跟你比一场，到时候输了，你别哭啊，哇哈哈哈哈……”
樱木笑得眼泪都流出来了。
流川转头看着他，因为喝了酒，瓷白的脸有点红，平日冷酷的眼睛也湿漉漉的，在黑暗中一闪一闪。樱木愣了愣，他从没见过这样的狐狸，妩媚多姿的，就像夜的精灵。流川看了他一会儿，又把头转回去，说：“白痴。”于是他们打了流川走前的最后一架。
彩子的诱哄和大猩猩的威逼下，两人腰酸背痛地坐回原处。樱木喝完酒，把罐捏扁了扔进不远处的草丛，当的一声，惊动了蛰伏在草间的萤火虫。十几盏流萤飞舞的小灯刷拉飞出来，围在他们身边绕啊绕。樱木傻呆呆地说：“流……流星……”流川低声说：“白痴。”
后来流川走了，樱木跟洋平借了点钱，在母校湘北高中旁边开了间樱花和果子店，一开就是二十年。起初还有不少看过他打球的少男少女慕名而来，过了几年就没人记得他了，只知道校门口有个长得挺帅又有点凶的大个子强壮男人总在做牛奶红豆馅，明明卖不完，还是不停地做。
店面刚开张的时候，湘北岭南一帮熟人是常客，有时山王的也来捧场，时光荏苒，这些面孔一张张消失，去陌生的地方找寻他们的新生活。最后大猩猩、琴子和洋平也走了，只剩一个留着刺猬头的男人，年复一年光顾樱花和果子店，不论春夏秋冬，不论阴晴雨雪。
樱木欠洋平的钱，直到现在也没还清。洋平搬去东京的前一天，对樱木说：“从小到大，我借你的，从没想过要你还。”樱木说：“妈的洋平，你小瞧我么，你觉得老子还不起？”洋平苦笑了一下：“你还是不懂。花道，什么时候想通了，不卖糕点了，就来东京吧，我还算可以，多养你一个没问题。”过了很多年，樱木才明白洋平走前的这句话是什么意思，可早就已经回不了头了。
流川离开四年后，樱木每次看体育新闻都下意识地寻找一个黑发狐狸眼男人，可怎么也找不到。后来听说