世界杯的正式集训开始之前，在FIFA举办的一次足球慈善活动上，我意外遇见了迭戈•；马拉多纳。
在漫长的职业生涯里，我得到过很多荣誉，甚至包括国际足联的首位世界足球先生，但是我最为珍视的荣耀，仅仅来自于这个结实的矮个子阿根廷人的一句评价：“马特乌斯是我遇到的最强对手。”
一般来说我是个骄傲的人，但是这话却叫我只感到受宠若惊。
我常为年轻的球员遗憾，他们错过了与马拉多纳同场踢球的时代。尽管我们整整一代最优秀的球员都笼罩在他的阴影之下，可我每一想起与他交锋的时刻，还是激动不已，伟大的对手造就伟大的比赛，所带来的光荣远远超过胜利。
我仰慕他没什么特别，看过他踢球的人都不例外，倒是他对我的另眼相看，大概更多是源于：我每次对他的防守动作都很干净。
在背后铲脚乱飞，“屠夫后卫”当道的时期里，马拉多纳每一上场必然遭到伐木般的轮番粗暴侵犯，最极端时曾踢断过他的腿。在我看来，用这种方式毁掉马拉多纳的进攻，就像靠暴力强迫一位没有本领去征服的绝代佳人，既无能又可耻。
我曾经把这个比方告诉马拉多纳，阿根廷人骨碌碌转着眼珠，想了片刻哈哈大笑，以南美方式狠狠搂了我一下：“嘿，老兄，你把我比成女人吗！”
他对名流显要，包括弗朗茨和贝利都不太客气，但却成了我的朋友……克林斯曼也非常佩服他，甚至说在场上见他如老鼠见猫，而马拉多纳却只对我大加恭维，这也算我为数不多的、能对他保有的小小优越感，每当想起这个我有点孩子气的得意。
迭戈看上去心事重重，球场之外他一向不善于掩饰情绪。我们寒暄了两句，不可避免聊到了迫在眉睫的美国世界杯。
“我不明白，真不明白！”阿根廷人紧皱着眉，“他们干吗给戈拉迪奥找这么多麻烦？
没有他我不会参加这届世界杯！“
戈拉迪奥？啊，是阿根廷前锋卡尼吉亚的名字，那个长发飘飘，速度如神的“风之子”……迭戈曾经一再对我宣称：90年我们能赢得决赛，完全因为当时他身边没有卡尼吉亚，由于累积黄牌那场比赛他没能参加。
卡尼吉亚最近两年麻烦不少，去年被牵扯到吸毒丑闻里，禁赛处罚似乎还没有结束。
“他的状态完全可以打世界杯！那种事对年轻人不算什么！”迭戈冲我嚷嚷，完全忘记了我是对手。为搭档热烈辩护的球王，让我心中没来由的一动。
是啊，他们的确是完美的一对组合，只有风之子能颠毫不差地接到马拉多纳的妙传，再以闪电般的速度将它变成进球。谁能忘记90年他们对巴西队那次经典的绝地大反击呢？
一种复杂而微妙情绪袭上心头。我好像从没有这样的前锋搭档，有如此强烈的个人色彩和心灵契合。沃勒尔？他太暴躁；那么，尤尔根……他会是“属于我”的那个前锋吗？
不，我暗自摇了摇头，我们不是浪漫的拉美球队，永远不会允许球员有太过分的个人依赖，我们是一部钢铁战车，每个人在战斗中都必须是能被全面组合的零件……
迭戈的电话响了，他不耐烦地接听，一秒钟后完全变成了欢呼：“真的？
太棒了，伙计……什么？天啊，我不敢相信”
他扔掉电话，给了我一个满满的拥抱，“老兄，这次你们没机会了！看看谁回来了？”
马拉多纳扔下我，像坦克一样冲向大门，不顾满场手持鸡尾酒的绅士仕女们惊讶的目光，我忍不住好奇，跟在他后面走出去。
前厅里，我看到一个金色长发的青年和迭戈紧紧拥抱，用阿根廷的热情方式亲吻面颊，卡尼吉亚还像几年前一样清秀俊逸，丝毫看不出禁赛中憔悴。
马拉多纳拥着他走向我，“来见见洛塔尔•；马特乌斯，他是个可怕的家伙，但我们今年将狠狠揍他们。”
风之子腼腆地笑着，“迭戈……”，球王脸上落满了阳光。
在那一瞬间，我忽然明白了一些不能言传的东西，夕阳柔和的光晕笼罩着他们，难以言喻的美，和莫名的隐忧……
望着卡尼吉亚飘洒在迭戈肩头的金发，我承认，我还是想到了一个人……
第 14 章
13。
我参加过5届世界杯，94年是最为吊诡的一次：预选赛中传统强队英格兰、丹麦就爆冷落马，阿根廷、巴西跌跌撞撞死里逃生，一时间决赛圈里到处是欢蹦乱跳的黑马们。不过这种形势丝毫没影响我们，卫冕冠军仍然是夺杯的最大热门：90年的那支队伍仍然基本整齐，科勒、穆勒和埃芬博格的新鲜血液又给战车添上新的燃料；老对手们的倒霉也让我们的夺冠道路看上去平坦很多……
揭幕战我们对玻利维亚，场面沉闷，最后以1：0取胜。胜利让大家心情愉快，可媒体并没因为这个闭上他们的大嘴，现在他们找茬的，是不思进取的打法……哈，四年前他们只要胜利，等我们拿了冠军，他们又跑来教训我们应该怎样踢球！
在队里的早餐桌上，我把报纸狠狠扔回架子，新闻有个刻薄的标题“酷爱1：0的马特乌斯”——不怀好意地影射上届决赛，我把那个点球的主罚权让给布雷默，是因为不敢面对善于扑救点球的戈耶切亚，我是个害怕担当责任的胆小鬼！
布雷默也看见了这篇胡说八道，有点尴尬，走过来拍拍我：“洛塔尔，别理会，我当然知道怎么回事，当时你的球鞋脱钉了嘛……”
安德雷斯信任我，可其他人呢？安德雷斯说话的时候，斯蒂芬•；埃芬博格正从我旁边走过去拿食物，我清清楚楚听见他冷冷哼了一声。
立刻，我的怒火飞蹿起来！对这个目中无人的混小子我的确已经忍耐很久了！
我一锤桌子站了起来：“Effen，你这是什么意思？”
埃芬博格傲慢地回过头：“我有什么意思，你神经过敏了吧？”
餐厅里顿时鸦雀无声，队友们面面相觑，伊尔纳格咳嗽了一声，“洛塔尔，爱写什么就让他们去写呗，我们再进一个球这些混蛋就忘光说过什么了……”
“我介意！”我怒吼着把椅子摔出去，埃芬博格向后闪开，青筋暴起，挥拳冲了上来，众人一哄而上才把他拉住。
“洛塔尔•；马特乌斯！你以卫国家队就你一个人说了算？你他妈的不是上帝！”埃芬博格在大家的拉扯中仍然咆哮着骂骂咧咧，“你这种懦夫，根本不配当队长！”
我冷冷地看着他，“你去找福格茨，叫他撤了我，让你来当。”
埃芬博格毫不服软地回嘴：“别以为我不会！你以为就我一个人这么想？你一直欺负尤尔根，不就是害怕他抢你的地位？！起码他还敢在四个后卫腿底下护球！”
头脑一片眩晕，但是怒极反静，我冷冷地笑了，“原来是他啊！说得没错，说得简直对极了。不过Effen我告诉你，只要我一天还带着这个袖标，谁都别想在国家队的更衣室里兴风作浪！”
门突然开了，福格茨站在外面，看到屋里的形势，径直走到埃芬博格面前，晃了晃手指头：“我口袋里现在就有两张回慕尼黑的空白机票，谁想得到尽管告诉我。”
他看都没看我一眼，摔门离开了。
埃芬博格恨恨地冲我骂了一句不出声的粗话，可是我已经无心再跟他纠缠。
这种容忍对福格茨已经是极限了吧，对这支大牌云集的队伍，他一直找不到让大家闭嘴的办法，人人都对他不满意，他对每个人更不满意。而最后承受他的迁怒和挫折感的人一定是我。
或许，只有一个人除外。
我环顾四周，大家都讪讪地回到座位上继续吃饭，哈斯勒和基斯滕哄着埃芬博格离开，他却压根没在场。
“尤尔根呢？”我平静而冷漠地问。
“我在这儿啊。”科勒嬉皮笑脸地接上一句，他的名字也叫尤尔根。我知道他是为了缓和气氛，但是，真的一点儿也不幽默。
“叫克林斯曼训练以前来见我。”
我知道这些人反感我命令式的口气，但是现在这些故作平静的脸让我看上去格外虚伪，有些人底下玩的小花样我早就清楚，我并不是傻瓜！
我必须在队伍里恢复秩序，这也是德国国家队的传统。我们的队长可不象意大利队那样是个摆设一样的场上职务，监督训练和参与战术布置是队长的权限，连主教练都不能否认。
我走进更衣室，闹闹哄哄的声音马上安静了，虽然安静里带着一丝敌意。说白了，也就是那几个人而已。我并不担心什么，走向自己的衣柜，顺手拍拍年轻的卡恩的肩膀，他是我们的第三替补门将，在本届杯赛上大概只有全程坐板凳的份，可我很喜欢他的勤奋和不嚼舌头，另外，他也来自拜仁。
大家陆续换好衣服走了出去，更衣室里全空了，才看见我刚才找的人，正在更衣室最深处，一只脚踏在板凳上好整以暇地整理球袜，仿佛根本没注意到我的出现。
我盯着他说，“难道没人告诉你，我在找你吗？”
他不仅没看我，连手上的动作都没停下，“那你现在已经找到了。”他淡淡地说。
“请别挑战我的耐心！”
“那么你也别挑战我的。”他猛地抬头，蓝眼睛里怒火一闪而过，旋即，仿佛生生压了下去，“有什么事？”
我看了他良久，最后轻轻点头，“好，以后我们再说这个。今天下午休息，请你、哈斯勒、沃勒尔和布赫瓦尔德3点钟到我房间来开会。”
第 15 章
我关掉录像机，房间里瞬间非常安静，只有冷气机仍在单调而尽责地轰鸣着。
虽然特意拉上了两层窗帘，阳光还是透过缝隙，在地毯上投下一条锐利刺目的光柱。炎热时刻不忘四处伸张它的触角，即使在24小时冷气的宾馆房间也不放弃。
我把遥控器放回原处，目光从面前的五个绝对主力脸上一一扫过。还没有人说话，可表情各不相同，茫然、凝重、无谓、感兴趣……
克林斯曼坐在最里面，被布赫瓦尔德挡在阴影里，看不见神情。只见那道光线从他头发上掠过，亮得晃眼。
不出所料，第一个发言的是沃勒尔，他是个直截了当的人：“没什么大不了，我们对付过比西班牙更难缠的对手。”
“但不是在下午4点，32摄氏度气温。”我指指被挡在窗外的炫目阳光和晕眩的热浪。“我不想提这一点，不过事实的确是，我们首发阵容的平均年龄比大多数参赛队伍大，在这个温度下拼体力太蠢了。”
这个愚蠢的时间安排，听说是为了照顾电视转播的收视率，只有美国人干得出来！他们既不踢足球，也不看比赛，世界杯的意义不过是大把旅游者、广告和电视转播权收入。
沃勒尔皱起眉头，年龄的话题他很不爱听，但是无疑知道我是对的。
刚才我给他们放了西班牙和韩国的小组赛录像，双方踢平。西班牙一直是大赛上运气不好的强队，目前在被逼平的形势，他们对我们无疑将全力以赴背水一战。
福格茨上午曾经召集首发队员的战术会议，而我告诉他下午我打算与核心队员讨论落实。
他并不知道，我也有自己的打算。
可是必须这样！我已经看到，与一个教练坚持争�