但他看不开。
服装广告的代言人是个正走红的男影星，巨幅海报让他显得顶天立地，但沈默知道，他真人矮，有体臭，似乎还吸毒。
沈默站起来，在夜风中慢慢伸展身体，力量似乎又一点一点的注入到他生命中了。明天他要搭第一班地铁去找房子，然后拜访一切能利用的故人，他要重新活过来，要重返舞台了。
蜗居的那四年，唯一陪伴他的就只有电脑。电脑比电视好的多——只要他不想，他就不必听见别人的新歌，不用看见别人神采飞扬的谈音乐、谈理想。
那张海报在风里哗啦啦的想着，沈默也这样顶天立地过，他还想再辉煌一次。他想着自己将要出专辑、再站到舞台上唱歌，他想着自己还会有很多的欢呼和掌声，他说服自己这些都是很重要、很重要的，重要到廉耻和良心都可以忽略不计。
不然他无法面对自己做出的牺牲。
房子找到了，三环的单身公寓，采光不好，租金也不便宜，但总算能立刻入住。沈默马不停蹄的跑了三天，过去的朋友大多忙的不可开交，真正能见到面的没有几个。
沈默心寒了一半，倒不都是因为这个。
他低估了蔡淼。
虽然床上说的话不能做数，但蔡淼的确贼得超乎了他的想象。他绝口不提签约和新唱片的事，他密密麻麻的行程表上，全是零碎的演出，连个采访都没有。
“年轻人要沉得住气，”蔡淼端起茶杯喝茶，左手的三个戒指精光四射，“你现在的情况还不如新人，不摸清风向怎么能乱来，急不得啊。”
他叫自己年轻人，但沈默知道，自己就快不年轻了。他今年二十七，眼看二十八，是看着水嫩却一转眼就老的年纪。
艺人是最不能老的生物，娱乐圈里什么都缺，不缺的只有青春和天赋。沈默是有一把好嗓子，但他也清楚，自己最吸引人的地方，还是那张脸。
第一场演出是在工体，参加一个慈善义演，没什么大腕，也没什么观众。这种演出，过去给他再多钱他也不可能去，但如今不是他能挑拣的时候。
主办方派来个小姑娘跟他接洽，沈默目测一下，估计比自己还小。
“沈先生，”明明就是北京本地产的，一张嘴居然是港台腔，“你准本唱什么歌？”
“有特殊要求么？”
“得是红一点的歌啊。”
沈默苦笑，他出了快十张专辑，红的歌不计其数，这让他怎么选？
“要不。。。就《寒钟》吧。”
《寒钟》是他第一张专辑里的歌，不是主打，却意外的大火。作词作曲的都是新人，但意境很美，颇有古意，写词的楼杰现在是北京响当当的词人，但那时候，也不过是FRED的助理而已。
“这可不行。”姑娘撇撇嘴，沈默很想提醒她妆花了，“这歌多凄苦啊，你也换个喜庆励志的。”
沈默又提了几首，都被那姑娘否决掉，他极有耐心的一首首挑下来，最后总算定了首半舞曲风的歌，是他退出前发行的专辑主打，传唱度尚可。
“就这样吧，我再联系你。”姑娘懒洋洋的准备起身，一抬头却发现沈默正专注的看着自己，嘴角带着微笑，目光温柔。
本来拿包的手又缩了回来，心漏跳半拍，她低头，佯装镇定地喝口水。
“李小姐，”沈默忐忑不安地祈祷自己没记错名字，“如果有空的话，可以一起吃个饭么？”
心理慌乱，表情却格外温柔。果然，那似乎是叫李梦昕的女人微微低下头，脸上泛起红晕，语气却还装作漫不经心，“好啊。”
李梦昕挑的是家和式饭店，沈默从前去过，知道那里菜色和价格都很出众。她只是个小人物，手里没多大实权，但沈默现在最缺的就是人脉，李梦昕是他的一块跳板。
穿着和服的女侍递上菜单，沈默喝着茶，绅士地让女士点菜。李梦昕一张嘴，沈默就再也淡定不了了——生鱼片、烤牛舌、刺身、天妇罗之类的点了四人份也就罢了，最后那瓶酒和追加的清酒蒸鹅肝，足够给沈默付一个半月的房租。
那顿饭吃的他心肝俱痛，喝清酒的时候，沈默觉得喝的都是自己的血，一边心痛还要一边展开攻势。果然，饭吃到一半李梦昕就主动约自己周末出来见面，还帮沈默调整了出场的顺序。
结账的时候，沈默提心吊胆的把陈扬给的卡递过去，生怕余额不够——经过一番折腾，卡里已经没剩多少钱了。还好，服务员很快把卡还给他，请他签字。
他长嘘一口气，送李梦昕回了家。她住的小区门口有一个ATM，沈默抱着必死的决心把卡插进去，想看看剩了十位数还是个位数。
数字一显示出来，他第一反应就是弄错了——余额显示为五万三百十七块四。
他把卡拔出来，重试了遍，卡上的数字少了三毛——跨行查询收费三毛。
沈默拿出手机，从电话簿里调出陈扬的电话，想了想，又合上。
一种可能，是陈扬知道他应该没钱了，随手让人打了笔钱过来，他郑重其事的打电话过去，倒显得太狗腿了。
还有一种可能，就是陈扬、阿铭或者其他人搞错了，才给他的帐号打了钱。如果是这样，他打电话过去，根本就是打自己的脸。
又联系了几个故人，陪李梦昕唱了一晚上KTV；演出的日子就快到来。沈默气急败坏的电话蔡淼：“淼哥，没造型师没化妆师你让我怎么上台？”
蔡淼那边不知道和谁正吵得昏天黑地，讲话也跟吃了炮仗一样，“你自己找！你那么多熟人随便借一个！”
电话里嘟嘟的忙音，沈默咬牙切齿的想，这算是他在床上玩花样的报应？
隔天就要上街，旧日的朋友能熟络到借化妆师造型师的一个没有，沈默起了个大早奔赴秀水街，到的时候大多数店铺还没开门。他今天特意打扮的土而又土，硕大的墨镜一望而知是从地摊淘换的，他在秀 水折腾了一天，居然没人认出他来。
拎着两大塑料袋，耗资300块的各大名牌，沈默悲哀的自我安慰：有些人穿真的都像假的，他穿假的也像真的。
演出那天堵车，出租车司机绕了路去工体，他直瞪着前面不去看计价器。头发和衣服都是自己弄的，用发蜡稍稍做了造型，衣服白色为主，干净清爽，挑不出大的毛病。
他到的时候，后台正忙成一片，沈默偷了张出场名单来看，发现一个也不认识。李梦盺帮他安排了最好的化妆间，他坐在里面发呆，听外面嘈杂的响动。
过了一会，李梦昕探头进来，“沈默，你到的真早。”
沈默冲她笑笑，目光暧昧，“梦盺，你今天很漂亮。”
李梦昕道一声谢谢，然后低头看了看自己，沈默就知道，基本成功了。
“今天好多人我都不认识，坐这儿特无聊，你陪陪我吧。”
“你这人真是的，人家要工作啊。”
“谁敢劳烦你干活啊？——不对，是谁舍得让你干活啊？”
“他们哪有你这么好，”李梦昕故作天真地撅嘴，“今天好累啊。”
“累就歇着，我给你拿饮料去。”
李梦昕爱喝九珍果汁，是吃饭那天随口说的，沈默为了这个，千难万苦的到处找肯德基。
“怎么去了这么久啊？”
“这个给你。”
沈默把九珍果汁递过去，引起了李梦昕的一阵欢呼，“沈默，还是你最好了！”
两个人聊了会天，离上场只剩两个小时了，李梦昕突然哎了一声，“沈默，你化妆师呢？再不化妆来不及了啊。”
“丫的老迟到，”沈默装模作样的掏出手机走到门外，“我问问他。”
“梦盺，坏了，”李梦昕正等的无聊，沈默推门进来，“我化妆师出车祸了，倒是不重，人在医院肯定过不来了。”
“啊？”李梦昕愣了几秒，马上说道，“你别急，我帮你借一个去。”
隔壁的新人化妆正画到一半，化妆师被李梦昕一把拉走，新人大喊，“唉唉，姐姐，你这干嘛呢？”
“你上场晚，等会再画，那边急着呢，救场如救火你听过没？”
“谁啊？赶着投胎啊？真赶怎么不早点来？”
“沈默，人家化妆师出事了。”
“我操，”新人嘟囔一句，“我当谁呢，那丫一变态同性恋。”
化妆师愣了一下，还没反应过来，就看到李梦昕飞窜过来，照着新人就是一巴掌，“你当自己谁啊？在这边嘴里不三不四的？什么时候轮到你说话了？”
新人挨了打，一脸茫然，“你丫干嘛啊？怎么还打人了？”
“打得就是孙子你。”李梦昕的港台腔不翼而飞，“你丫爱唱唱，不爱唱滚！”
时隔四年再站到舞台上，沈默一瞬间有些恍惚。台下是密密麻麻的人群，灯光照的他头昏眼花。他从后台走出去，脸上挂着做梦似的笑，脚步虚浮的像踩在云里。
人群爆发出一阵欢呼和掌声，不算热烈，却让沈默彻底的兴奋和清醒起来。
这是在舞台上。
他快步走到舞台中央，向台下的人们挥着手，声音像一柄利剑划破自己的胸膛飞向天空，他仿佛站在世界的中心。
台下零星的荧光，是只在他梦里出现的星光。
一曲唱罢，他出了满身满脸的汗，前排有人伸出手，他逐一握了个遍，才恋恋不舍的下台去了。观众席里有人喊 “沈默”，声音不大，人数也不多，但只一声，就让他的眼眶微微发热。
走到台边，他回望了一下舞台，有些简陋的台子在灯光和夜色下，雄伟美丽如同一座圣殿。交织的光柱直刺天空，仿佛前方天国的阶梯。
我回来了。
他轻声对自己说。
回到后台他还是有些颤抖，有人给他拿来了水，他接过来，却发现自己什么也喝不下。
每一根神经都流窜着火花和电流，沈默听见思维短路燃烧的噼啪声。
“沈默，你唱得真好，这种音响你现场还是这么棒。”李梦昕跑过来，一脸惊艳崇拜，初见时的高傲不翼而飞，“下次演出你还来好不好？”
“谢谢你。”他温和地笑笑，搬了把椅子给李梦昕坐。
他没说“好”或是“不好”， 沈默没法预测下一场演出是否合适。他现在想在激流上驾驶独木舟，每一秒都瞬息万变。
他其实做好了准备，喝倒彩、辱骂、嘘声，连万一有人扔东西的对策都想好了，却没想到是如此的风平浪静，他有种不真实的欣喜和兴奋。
“喏，你的手机。”她把沈默的电话递过去，“怎么用这么个老古董啊。”
“人要念旧。”他笑笑，有些心虚的接过包和手机。
“女人送的吧。”李梦昕矫情的撅嘴，“哼，快看看吧，有信息，响了半天了。”
是蔡淼发来的消息，询问他演出的状况。他回复，隔了一会，又收到蔡淼的短信。
“明天别出门，等我去接你，有安排。”
李梦昕陪他聊了一会，恋恋不舍的继续去奔忙，沈默从后门悄悄的打车回住所，洗了澡却完全无法入睡。
舞台的灯光还在他眼前不停闪动，他辗转反侧，找出一支烟，闻了闻终于还是没点燃。他把灯开了又关，关了又开，折腾了一个小时终于决定去楼下的网吧上网。
熬夜对皮肤很不好，他现在需要紧守自己最有利的武器。但今天是个特例，巨大的兴奋让他没办法躺倒床上去睡觉。
网吧的老板正睡眼朦胧，沈默拿出200块钱在天桥办的假身份证，他没发现任何异样，迷迷糊糊的给沈默开了机器。网吧里没有几个人，沈默坐在角落里，安心的刷着网页。
逛了几个常见的论坛，没有一个话题让他提起兴趣。混纯爱的人今天似乎十分猥琐，TY也叽歪得让人生厌。他有些