“爱情呢？”一个女人问道。
“咦，姑娘，”小贩亲切地说，“地球可是银河系中依然拥有爱情的唯一场所嘞！你知道，底特律二号和三号的人尝试过爱情，发现那玩艺儿太昂贵，阿拉纳人则认为爱情扰乱人心，莫雷西亚人和多伦五号的人没有功夫进口爱情。不过我说呀，地球人精通非实用科学，借此还大发其财呢。”
“发财？”一位肥胖的农民问道。
“当然啦！地球历史悠久，它的矿藏枯竭了，田地荒芜了。它的外星殖民地一个个都独立了，还住满了像诸位这样有理有智的人，你们买货讲究使用价值。所以，除了使人生值得快活的非必需品之外，地球还能经营别的什么行当呢？”
“你在地球上恋爱过吗？”西蒙问道。
“没错，”小贩回答，仿佛有几分痛心。“我恋爱过，眼下我旅行在外。朋友们，这些书……”
西蒙付一笔高价买了一本古老的诗集，一边读一边梦想着在新月下的激情，朦胧的晨曦映照着一对恋人焦干的嘴唇，黑暗海滩上抱成一团的两个躯体，爱得癫狂，拍岸涛声震耳欲聋。
这一切只有地球上才做得到！因为，如同小贩说的，地球分散在外的子女在外星土地上艰难谋生，工作太辛苦了。小麦和玉米种植到卡赞加，工厂在底特律一号和二号上面不断增加。阿拉纳的渔业成了南星带的美谈，莫雷西亚上面有危险的野兽，多伦五号上面整片荒原有待开发。这一切都很好，恰好应该如此。
但是那些新世界生活艰苦朴素，一切照章办事，环境极其乏味。在太空的极限范围内人们感到心灵上若有所失，唯有地球拥有爱情。
因此，西蒙辛勤劳作、积蓄钱财、做着美好的梦。二十九岁的时候，他卖掉农场，把所有干净的衬衫收拾起来装入一个耐用的手提袋，穿上他最好的一套外衣、一双牢固的轻便鞋，搭上卡赞加首府航天公司的快速飞船。
他终于来到地球上，在这儿梦想定能实现，因为有一条法律防止梦想落空。
他迅速通过纽约太空港海关，进入地铁穿梭般来到时代广场。在那儿他出现在地面，在日光下眨巴着眼睛，紧紧拽住他的手提袋，因为有人提醒他要提防这座城市的扒手、小偷和其他居民。
他目不暇接张望着城市美景，惊奇得喘不过气来。
首先映入他眼帘的是那一列无尽头的剧院，在两度空间布满引人入胜的景致，也可以说在三度或四度空间，这就取决于你的爱好了。都是些多么迷人的景致啊！
在他右方一家剧院凸出的大门罩上显示着：金星上的情欲！绿色地狱居民性行为方式的记录片！刺激！令人耳目一新！
他想进去。然而街对面有一部战争影片。广告牌叫喊着：巨型太阳炸弹！本片献给太空船队胆大妄为的魔鬼！较远处是一幅称为塔赞迎战土星盗尸贼的电影招贴画。
他想起在书上读到过，塔赞是地球的种族英雄。
一切都妙不可言，但是要看的东西太多了！他看见开门营业的小店，在那儿你能买到所有星球世界的食品，尤其是地球本土的美食，例如比萨饼、热狗、细条实心面和肉馅烤面卷。还有一些商店出售地球太空舰队多余的衣物，另有一些商店专卖饮料。
西蒙不知道第一步做什么好。这时他听见背后传来孤伶伶一声枪响，于是转过身去。
那只是一处射击游廊，是个狭长的地方，油漆得十分鲜艳，有个齐腰高的柜台。经理是个皮肤黝黑的胖子，下巴有颗黑痣，他坐在一个高凳上，对西蒙笑脸相迎。
“想试试运气吗？”
西蒙走过去，看见的不是通常的靶子，而是长廊尽头四个赤身露体的娘们坐在弹痕累累的椅子上。她们的前额和每一个乳房上方都画着细小的靶心。
“但是，你们用的是真枪实弹吗？”西蒙问道。
“当然啦！”经理说，“地球上有一条抵制假广告的法律。真枪实弹！上来吧，干掉一个！”
一个娘们喊道：“来吧，公子！我敢断定你打不中我！”
另一个娘们尖声叫道：“他连飞船宽阔的侧面都打不中呢！”
“他当然能打中！”又有一个娘们嚷道，“来吧，公子！”
西蒙揉揉脑门，尽力装出一点也不惊奇的样子。这里毕竟是地球，只要商业上行得通，就是说只要能挣钱，什么事都可以干。
他问：“是不是也有枪杀男人的游廊？”
“当然有啦，”经理说，“不过，你该不是个性反常的人吧？”
“当然不是！”
“你是外部世界的人吧？”
“是的。你怎么晓得？”
“你这身衣着。我历来凭衣着认人。”胖子闭上眼睛哼唱起来：“上来吧，上来干掉一个娘们！消除你全部苦恼！扣动板机，你会感到多年怒气一泄光！胜过推拿按摩！胜过借酒消愁！上来吧，上来干掉一个娘们！”
西蒙问其中一个娘们：“当你被枪杀的时候，你无法复活了吧？”
“别说傻话了，”那姑娘回答说。
“但是吓也吓死了——”
她耸耸肩膀：“我能表演得更加淋漓尽致。”
西蒙正想问她怎能表演得更加淋漓尽致，这时经理从柜台上探出头来，推心置腹地说：“喂，伙计。瞧我手里拿的是什么。”
西蒙从柜台上望过去，看见一支轻型冲锋枪。
“价钱低得出奇，”经理说，“我让你使用这杆冲锋枪。你可以扫射整个地方，打下所有固定装置，把墙壁打个稀巴烂。这玩艺儿使用０．４５枪弹，伙计，反冲力就像骡子踢人一样猛烈。当你用这杆冲锋枪开火的时候，你真正感受到自己是在开火呢。”
“我没兴趣，”西蒙板着一副面孔严厉地说。
“我有一两枚手榴弹，”经理说。“不消说，是杀伤弹。你可以好好地——”
“不！”
“给个价，”经理说，“你也可以把我干掉，假如你觉得这样才过瘾的话，不过我猜你的情趣不在我身上。怎么样？”
“不！绝不！这太可怕了！”
经理茫然望着他。“眼下没有兴致？行。我们每天开放二十四小时。以后再来，公子。”
“绝不！”西蒙说着，走掉了。
“盼着你再来，情人！”一个娘们在他身后叫道。
西蒙到一个茶点摊买了一小杯可口可乐。他见到自己的手哆嗦着。他静心让手稳定下来，于是啜了一口饮料。他提醒自己不应该用老家的标准来衡量地球的事物。倘若地球上的人以杀人为乐，受害者被杀也无所谓，干吗要反对这种娱乐呢？
或许他们应该反对吧？
他正在冥思苦想，这时一个声音在他身边说：“嗨，小伙子。”
西蒙转过身去，见到一个形容枯槁、贼头贼脑的矮子穿着太大的雨衣站在他旁边。
“外星来的？”矮子问道。
“没错，”西蒙说。“你怎么晓得？”
“鞋子。我历来看鞋子。喜欢我们这个小行星吗？”
“它叫人——迷惑不解，”西蒙小心谨慎地说。“我是说，我没料到——呃——”
“当然啦，”矮子说。“你是个理想主义者嘛。朋友，只要看一眼你那老实巴交的面容，我就认定你是个理想主义者。你是带着一定的目的到地球上来的。我说的对吗？”
西蒙点点头。矮子说：“我知道你的目的，朋友。你在寻求一种使世界付出代价而取得安全的战争，你算是找对地方了。地球上无论何时都有六场大战在打得难分难解，所有的战争中从来没有一场战争等待着升级。”
“对不起，但是——”
“就在此时此刻，”矮子感人地说，“秘鲁受蹂躏的工人们正在跟腐败堕落的君主政体作殊死斗争。再加一个人就能扭转这场战争的局面！你，朋友，可以成为这样的人！你可以保证社会主义的胜利！”
矮子观察了西蒙的脸部表情，迅速地说：“但是论到开明贵族政治，说来话长啊。秘鲁聪明的老国王（一位哲学家国王，这是就这个字眼最深刻的柏拉图哲学意义来说的），他极需你的帮助。他那支由科学家、博爱主义者、瑞士卫兵、王国骑士和忠诚农民组成的小小军队惨遭外国鼓动的社会主义阴谋集团的进逼。现在，只要单独一个人——”
“我没兴趣，”西蒙说。
“在中国，无政府主义者——”
“不。”
“也许你比较喜欢威尔士的共产党人？或者日本的资本家？要么，倘若你的爱好在于分裂出来的小派别，例如争取女权运动的人、禁酒主义者、自由文学主义者之流，那么我们可能安排——”
“我不要战争，”西蒙说。
“谁能责怪你呢？”矮子连连点头称是。“战争就是地狱。这么说来，你到地球上是为了寻求爱情了？”
“你怎么晓得？”西蒙问。
矮子羞涩地笑了笑。“战争和爱情是地球出产的两宗大路货嘛，”他说。“自从开天劈地以来我们一直在大批量生产。”
“爱情是不是很难找到？”西蒙问道。
“往住宅区走两个街区，”矮子轻快地说，“你准能找到。告诉他们说是乔介绍你去的。”
“这是不可能的！你不可能只是走出去，于是——”
“关于爱情你知道些什么？”乔问。
“什么也不知道。”
“喏，我们都是爱情专家呢。”
“我知道书上说的，”西蒙说。“在新月下的激情——”
“没错，还有在黑暗海滩上抱成一团的躯体，爱得癫狂，拍岸涛声震耳欲聋。”
“你读过那本书了？”
“这是一本标准广告小册子。我该走了。往住宅区走两个街区。你准能找到。”
乔和颜悦色地点点头，于是走入人群之中。
西蒙喝完可口可乐，沿着百老汇大街慢慢走着，他皱起眉头思索着，决意不要作出不成熟的判断。
当他来到第４４街的时候，他见到一个巨大的霓虹灯招牌闪烁着美丽的光彩。上面写着：爱情无限公司。
还有较小的霓虹灯字写着：每日开放２４小时！
在这下面还有一行字：提供客机服务。
西蒙皱起眉头，因为他心中出现一种可怕的疑虑。尽管如此，他还是登上楼梯，进入一间布置得相当雅致的小型接待室里。有人从那儿带他走过长长的走廊，到达一个编号的房间。
房间里有个英俊的、白头发的男人从一张高级办公桌后面站起来，跟他握握手说：“啊！卡赞加上面情况怎么样？”
“你怎么晓得我是卡赞加人呢？”
“那件衬衫。我历来看衬衫。我叫塔特先生，我在这里尽我的最大能力为你效劳。你尊姓——”
“我叫西蒙，阿尔弗雷德·西蒙。”
“请坐，西蒙先生。抽烟吗？喝点什么？你来找我们决不会后悔的，先生。我们是这一行业中历史最悠久的爱情分配公司，比起我们最邻近的同行对手激情无限公司要大得多。而且，我们收费要合理得多，给你提供一种更新换代的产品。我可以问一问你是怎么打听到我们这个公司的吗？你看到过我们刊登在《时代》上的整页广告吗？还是——”
“乔介绍我来的，”西蒙说。
“啊，他是个积极分子，”塔特先生一边说，一边嬉笑着摇摇头。“喏，先生，没有必要耽误时光。你千里