“这是真的。”
“他硬要走吗？”
“他已经走了。”
“啊！”她松开刚才抓住的手臂．她看起来像一个受到伤害的天真无邪的小女孩。
萨特思韦特先生不知道该说些什么。
“他到了什么地方？”
“国外．在法国南方。”
“哦！”
他自然无话可说．显然，这儿的气氛已经不止是英雄崇拜……
他可怜她，在她要开口时，他不断搜寻着各种安慰的语言。这使他自己也吃了一惊。
“那个狗娘养的是谁？”蛋蛋情绪激昂地追问道。
萨特思韦特先生盯着她，惊讶得张开了嘴巴。蛋蛋拉住他的手臂．拼命地摇动。
“你一定知道。”她叫道，“是她们当中的哪一个？是灰头发的那个吗？到底是哪一个？”
“我亲爱的．我不知道你在说些什么。”
“你知道的，你一定知道。这当中肯定有某个女人。他是喜欢我的……我知道他喜欢我．前两天晚上，那个女人也一定看出了我们的事．因此她千方百计把他从我身边弄定。
我恨女人，全都是卑鄙的贱货．你看见她穿的什么衣服？是染绿头发那个吧？她们让我嫉妒得咬牙切齿．穿那种衣服的女人会勾引男人的，你不能否认这一点。她很老，又丑得要死，真的，但又有什么关系呢？在别的女人看来．她像一个穿戴古板的助理牧师的妻子。就是她吧？或者是那个灰头发的女人？她滑稽可笑。你能看出这一点．她是一堆性感的肉团．他叫她的爱称‘安’．不会是那个像棵枯萎的大白菜的女人吧？是漂亮的那一个，还是安吉拉？”
“我亲爱的，你脑子里尽是些稀奇古怪的东西。他—呃，查尔斯·卡特赖特对那些女人都毫无兴趣。”
“我不相信。不管怎么说，她们对他却大有兴趣……”“不，不，不。你错了。那都是你的想象。”
“那些母狗，”蛋蛋姑娘说，“她们就是些母狗！”
“你不能这样叫她们，亲爱的。”
“我还想到了比这更难听的。”
“也许，也许，但求你别这样说．我可以让你相信，你这是徒劳无益的。”
“那他为什么要出走呢？……像这个样子。”
萨特思韦特先生清了清喉咙说，“我猜想他……唔……认为这样最好。”
蛋蛋用一种咄咄逼人的目光看着他。
“你的意思是……为了我？”
“那……也许是这类原因吧。”
“所以他就开路了。我想我过去太直率了……男人厌恶被别人追逐．是不是这样？毕竟妈妈是对的……你很难想象，当她谈到男人时那样子有多甜蜜，总是用第三人称，多么优雅和礼貌．她说，．一个男人讨厌被人追逐，而姑娘应当让男人领跑。，你不认为．领跑，是两个新颖的字眼吗？听起来与实际上的意思正好相反。事实上．这就是查尔斯所做的…领跑．他从我身边跑开，他害怕了．倒霉的是，我不能追随他。假若我追随他，我想他会弄只小船划到非洲的荒漠地带．或者别的什么地方。”
“赫米欧，”萨特思韦特先生说．“你对查尔斯爵士是认真的吗？”
蛋蛋姑娘不耐烦地瞥了他一眼“我当然是认真的。”
“那么，你对奥利弗·曼德斯怎么样呢？”
蛋蛋不耐烦地把头一甩。她这时心事重重，思绪万端。
“你认为我该写封信给他吧？要写也没有什么惊人之笔，都是些女孩子的唠叨话……你知道，我是想要他心里平静一点，让他能度过这段惊吓的日子。”
她皱起了眉头。
“我是多么傻啊。太太们碰到这样的事，就会比我处理得好得多．她们都是些正人君子，却知道怎样耍花招。都是些让人害腺的以守为攻的伎俩。我却一错再错。实际上我想到的是，他需要有人鼓励。他似乎……．呃，他似乎需要一点帮助。”她猛然转向萨特思韦特，“告诉我，昨天晚上他看见我跟奥利弗接吻的那场戏吗？”
“连我也不知道。当时……”“那是在月光下．那时我们在小路上散步．我认为他还在露台上眺望。我想，如果他看见我和奥利弗……唔，我想，看见我们俩接吻会使他猛醒．因为，他确实喜欢我．我可以发誓，他是喜欢我的。”
“这不是让奥利弗有点难堪吗？”
蛋蛋姑娘果断地摇摇头。
“根本不会。奥利弗认为，任何姑娘让他亲吻，都是一种荣幸．当然，这是他的虚荣心在作祟．但是，谁也不会当真。
我想刺激查尔斯．最近他变了，变得更加冷漠了。”
“我亲爱的孩子，”萨特思韦特先生说，“我认为你还没有意识到查尔斯爵士突然出走的原因。他是以为你倾心于奥利弗。他出走是要摆脱进一步的痛苦。”
蛋蛋环顾四周，她一把抓住萨特思韦特先生的肩膀，并盯着他的脸说：
“那是真的吗？那确实是真的吗？这个呆子！愚蠢的错误！啊……！”
她突然放开萨特思韦特先生，从他身边轻快地跳到前面。
“那么他会回来的，”她说，“他会回来的。如果他不……”“哦？如果他不什么？”
蛋蛋笑了起来。
“反正我要把他找回来。你就看我行不行。”
尽管有语言上的区别．蛋蛋姑娘与阿斯托拉特的百合少女仿佛有很多共同之处。然后，萨特思韦特光生感到．蛋蛋的方式比伊莱恩的方式更为实际。而且，她不会让一颗破碎的心死去。
第一章 蛋蛋来信
萨特思韦特先生搬过来，等待去蒙特卡洛的那一天．轮到他举办别墅招待会的日子已经过去．里维埃拉是他夏天喜欢去的游览胜地。
他坐在花园里晒太阳，…边翻阅着两天前的《每日邮报》。
突然，有一个名字引起了他的注意：斯特兰奇。标题是：
“巴塞罗缪．斯特兰奇爵士之死”．他很快读完了这段报道我们沉痛地宣布．卓越的神经科专家巴塞罗缪．斯特兰奇爵士与世长辞。巴塞罗缪爵士在约克郡自己的家中举办别墅招待会时身体健康、情绪正常，在宴会中却突然发病，倒地身亡。
当时巴塞罗缘正与朋友交谈，并在饮用一杯葡萄酒。死前来不及采取医疗急救措施．巴塞罗缪的逝世，将使人们万分悲痛。他曾经是……
下面还罗列了巴塞罗缪爵士的生平。
萨特思韦特先生一松手让报纸落到地上．他感到非常难过。他最后看见的这位医生的形象在他的脑海里闪现．他身材高大，体格健壮．活泼开朗，然而现在却离开了人世。短文中的一些句子突然跳出，在他脑海里晃动，令人悲伤：“当时……并在饮用一杯葡萄酒”，“突然发病”，“死前来不及采取医疗急救措施”……
是葡萄酒，不是鸡尾酒，但仍然让人联想到康沃尔郡鸦巢屋发生的死亡事故。萨特思韦特先生又一次看见了和蔼可亲的老牧师惊恐万状的脸……
假如……
他抬头看见查尔斯·卡特赖特爵士踏过草坪，朝自己走来。
“萨特思韦特，实在凑巧！我正好要见你．你读过可怜的老托利的消息了吗？”
“我刚刚读过。”
查尔斯坐在他身边的椅子上．他穿着游艇服，打扮考究．身上不再是那套灰色法兰绒裤和旧式毛衣．他是法国南方赛场上技艺高超的游艇驾驶者。
“你听着，萨特思韦特，托利是一个响当当的男人．不会做错什么事．难道我真是个十足的异想天开的蠢驴？莫非这件事使你想起……”“想起鲁茅斯发生的事？是的．正是这样。然而，我们也许是弄错了。相似只不过是表面现象．毕竟，任何时候都有可能发生突然死亡事件，其原因多种多样。”
查尔斯爵士不耐烦地点点头，然后说道“我刚收到一封信—是蛋蛋．利顿·戈尔寄来的。”
萨特思韦特先生不让他看出自己的笑容。
“她写给你的第一封信？”
“不．我刚到这儿不久就收到她的一封信．可以说是紧紧跟随．只是告诉我一些新闻和各种琐事。我没有回信……
真是伤脑筋，萨特思韦特，我不敢回信……当然，这姑娘缺乏主见．但我不想愚弄自己。”
萨特思韦特先生用手捂住还挂着笑容的嘴巴。
“这一次呢？”他问道。
“这一次可不同了．她是在求救……”“求救？”萨特思韦特先生扬起眉头。
“她在现场。你知道，事件发生的时候，她在那间屋子里。”
“你是说，巴塞罗缪死亡的时候，她跟他在一起？”
“是的。”
“关于这件事，她说了些什么？”
查尔斯爵士从衣袋里取出一封信．他犹豫了一会儿．然后将信递给萨特思韦特先生。
“你还是自己读吧。”
萨特思韦特先生小心翼翼地打开信笺。
亲爱的查尔斯爵士。
我不知道这封信什么时候能到你手中。我希望你能旱一点读到它．我真拒心，不知道该怎么办．我想你会在报纸上看到巴塞罗缪．斯特兰奇爵士死亡的消息．他与巴宾顿先生死亡的情形一样．这绝不是巧合，绝不可能……这不是巧合。我心里慌得要命……
请听我说，你能不能回来做些有益的工作？
我们的想法听起来未免残酷了一点．但你过去就存有疑心．只是当时没人听你的．现在轮到你自己的朋友被杀害．你耍是不回家，也许再没有人会发现真相，而我相信你能。我从心底里感觉到这一点……
还有，我很担心一个人……我知道，他与这个案件毫不相干。可是，事情看起来有点奇怪。
哦．一封信也说不清楚．难道你还不想回家吗？
你是能发现真相的．我知道你能。
你的朋友蛋蛋千匆忙之中“好啦！”查尔斯爵士不耐烦地说道，“行文有点不连贯。
她是在匆匆忙忙之中写的．可怎么会是这样呢？”
萨特思韦特先生慢慢地叠好信纸．让自己有一两分钟考虑如何回答。
他承认这封信写得不连贯，但他认为，信并不是在匆匆忙忙中写的。在他看来，这是非常认真的工作．是有意要激发查尔斯爵士的虚荣心，唤起他的骑士精神和他冒险的本能。
凭着萨特思韦特先生对查尔斯爵士的了解，这封信好像是一块吸铁石。
“你认为她说的．一个人，指的是谁？”他问道。
“我想是曼德斯。”
“那么，他当时也在场吗？”
“一定在场．我不知道其中的缘故。除了在我家那一次，托利从来没有见过他．难以想象，托利为什么会邀请他出席。”
“托利经常举办这样大型的别墅招待会吗？”
“一年三四次．总有一次是为圣莱杰赛马而举办的。”
“他在约克郡住的时间长吗？”
“他有一个大疗养院—护理之家，你愿意叫它什么都行。他买下了梅尔福特修道院（这是个古迹），并把它照原样修复，还在空地上修建了这个疗养院。”
“是吗？”
萨特思韦特先生沉默了一会儿，又说。
“我很想知道这次别墅招待会还有些什么人。”
查尔斯爵士提醒他，在报纸上可能会有消