波洛沉思着说：
“一种类型不同寻常的谋杀犯。”
格兰奇警长古怪地看着他。他说：
“但在那时——谋杀番的想法是什么？他或她的意图是什么？”
波洛叹了口气，摊开了双手。
“我不知道——我一点儿也不知道。似乎对于我来说——模模糊糊的——”
“什么？”
“凶手是某个想要杀死的约翰。克里斯托，但又不想牵连格尔达。克里斯托的人。”
“哈！实际上，我们立即就怀疑上了她。”
“啊，是的，但这只是在有关枪的实情真相大白之前，这只是时间的问题，并且这将带来一个新视角。在间隙中，凶手有时间——”波洛完全停顿了下来。
“有时间干什么？”
“啊，momami（译注：意为我的朋友。），你把我难住了。我将不得不再次说我不知道。”
格兰奇警长在屋里来来回回转了几个弯儿。接着他停了下来，停在波洛面前。
“我今天下午来你这儿，波洛先生，是有两个原因的。一个是因为我知道——在警察局里这是众所周知的——你是一个经验丰富，在此类问题上很有技巧的人。但还有另外一个原因。事情发生时你在场，你是一个目击证人。你看到了发生的一切。”
波洛点点头。
“是的，我看到了发生的一切——但是眼睛，格兰奇警长，是非常不可靠的目击证人。”
“你的意思是什么，波洛先生？”
“眼睛看到的，有时是，它们想看到的。”
“你认为那一切是预先计划好的吗？”
“我怀疑是这样的。这一切完全，你明白，像舞台上演出的一幕。我看得很清晰。一个刚被射中的男人，还有那个向他射击的女人手中正握着那把刚用过的枪。这就是我所看到的，而且我们已经知道了在有一点上这幅画面是错误的。那支枪并没有被用来向约翰。克里斯托射击。”
“哼！”警长用力地向后扯着他那垂下来的小胡子，“你指的是这幅画面的一些其他点也有可能是错误的吧？”
波洛点点头。他说：
“现场还有另外三个——三个显然是刚到场的人。但这也可能不是真实的。游泳池是被一个密实的种满小栗树的树林环绕着的。从游泳池向外有五条小路，一条通往房子，一条进入树林，一条通向花间小径，一条从游泳池下去直达农场，还有一条是通向到这儿的乡间小路的。
“当然这三个人，每一个都是从不同的路来的，爱德华。安格卡特尔是从上面的树林过来的，安格卡特尔夫人则来自农场，而亨里埃塔。萨弗纳克是从房子那边的花间小径来的。这三个人几乎是同时到达到犯罪现场，就在格尔达。克里斯托到达几分钟之后。
“但这三个人中的一个，警长先生，有可能是在格尔达。克里斯托之前到达的，冲约翰。克里斯托开了枪，并重新回到了这些小路的其中之一，接着，回过身，佯装同其他人同时到达。”
格兰奇警长说：
“是的，完全有可能的。”
“而另一种可能性，那时没有想到。某人可能是从这儿的这条乡间小路去的，杀了约翰。克里斯托，然后从原路返回，没有被人看到。”
格兰奇说：“你完全正确。在格尔达。克里斯托之外还有两个另外可能存在的嫌疑犯。我们找到了同样的动机——嫉妒。这肯定是一桩情杀案。还有另外两个女人同约翰。克里斯托有瓜葛。”
他停了一下，然后说：
“克里斯托那天早晨专程去看望维罗尼卡。克雷，他们发生了争吵。她告诉他，她要让他为所做的一切后悔，并且说她恨他超过任何人。”
“真有趣，”波洛嘀咕道。
“她是直接从好莱坞来的——而且就我从报纸上读到的来看，他们那儿有时会发生一些彼此开枪，争个你死我活的事。她可能独自去取她前一天晚上拉在凉篷里的裘皮。他们相遇了——事情就突然爆发了——她向他开了枪——接着，听到有人来了，她就折回了她来的那条路。”
他停顿了片刻，并且愤怒地加了几句话：
“而且现在我们又到了那个使整个事情变得一团糟的部分。那支该死的枪！除非，”他的眼睛散发出光彩。“她用她自己的枪杀了他，并且扔下了一支她从亨利爵士的书房里偷来的枪，以此来将怀疑转移到空幻庄园里住的那群人身上。她肯定不知道我们能够从枪膛里的痕迹鉴定出枪是否射击过。”
“我怀疑，有多少人知道这个。”
“我向亨利爵士阐明了这个看法。他说踏认为有相当多的人从侦探小说的描述中会知道这种鉴定方法。他引证了一本新出的《流淌的泉水中的线索》，他说约翰。克里斯托本人星期六就在读这本书，而且强调了这本书的特殊之处。”
“但维罗尼卡。克雷得设法从亨利爵士的书房里搞到枪。”
“是的，这将意味着一切都是预先策划好的。”警长又拽了一下他的胡子，接着注视着波洛：“但你曾间接提及了另一种可能性，波洛先生。还有萨弗纳克小姐。而这将是你的目击材料，或者我宁愿说，耳闻材料，再次可能有用的地方。克里斯托大夫说出‘亨里埃塔’，是在他垂死的时候。你听到了他的话——他们都听到了他的话，虽然安格卡特尔先生似乎没有听到他所说的。”
“爱德华。安格卡特尔没有听到吗？这很有趣。”
“但其他的人都听到了。萨弗纳克小姐她自己也说他试图对她讲话。安格卡特尔夫人说他睁开了眼睛，看到了萨弗纳克小姐，然后说‘亨里埃塔，’她与此毫无关系，我认为。”
波洛笑了。“对——她将与此毫无关系。”
“现在，波洛先生，你的看法呢？你在那儿——看到了——也听到了。克里斯托大夫是在试图告诉你，是亨里埃塔冲他开的枪吗？简而言之，那个单词是指控吗？”
波洛缓缓地说：
“在那时我认为不是这样的。”
“但现在呢，波洛先生？你现在是如何认为的呢！”
波洛叹了口气。接着他缓缓地说：
“也许会是这样的。我不能说地再多了。这只是对你所问我的问题的一点儿印象而已，而当那一刻过去之后，就有一种诱惑使人想从事情当中读出那时并不存在的意义。”
格兰奇快速地说：
“当然，这一切都不在记录当中。波洛先生的想法不是证据——我知道这个，我只是试图想得到一点线索。”
“哦，我非常理解你——而且目击者的印象将会是十分有用的。但我很惭愧，不得不告诉你，我的印象是没有价值的。我当时抱了错误的看法，被视觉形象所诱导，认为克里斯托夫人刚开枪杀了她的丈夫，以致于克里斯托大夫睁开眼睛，说出‘亨里埃塔’时，我从未将其当作是一个指控。现在我很想回首当时，从场景中读出一些不在场的东西。”
“我明白你的意思，”格兰奇说，“但对我来说，似乎由于‘亨里埃塔’是克里斯托所说的最后一个字，它肯定意味着两者之一。要么是对谋杀的指控，要么是——恩，纯粹的情感流露。她是他与之共度爱河的女人，而且他正濒临死亡。现在，在每件事都牢记于脑海之后，对于你来说，两者之中哪个听起来更合理呢？”
波洛叹了口气，动了一下，闭上了双眼，又再次睁开，在强烈的痛苦中摊开了双手。他说：
“他的声音很急迫——这就是所有我能断定的——急迫。对于我来说，似乎既不是指控，也不是情感流露——但是急迫的，是的！并且我能肯定一件事。他完全被他的职业所占据了。他讲话——对，他讲话时就像一个医生——一个手头上正碰到一个突然出现的外科急诊的医生——一个将要因失血而致死的病人，也许是，”波洛耸耸肩，“这就是我能为你所做的最好的。”
“医疗方面的，恩？”警长说，“喔，对，这是第三种看待的方式。他被击中了，他怀疑自己就要死了，他希望能够让人们迅速为他做些什么。并且如果，就像安格卡特尔夫人所说的那样，萨弗纳克小姐是他睁开双眼后看到的第一个人的话，那时他会向她请求的。然而，这并不让人十分满意。”
“有关这起案件，没有任何人让人满意的地方，”波洛带着某种苦涩说道。
一个谋杀的场景，布置好了并且上演了，以欺骗赫尔克里。波洛——而且确实欺骗了他！是的，这令人不满意。
格兰奇警长望着窗外。
“喂，”他说，“这是克拉克，我的警官。看起来好像他得到什么了。他一直在询问佣人们——友好的接触。他是个很帅的小伙子，对女人很有办法。”
克拉克警官走了进来，有点儿上气不接下气。很明显，他对自己非常满意，虽然让人敬畏的官方举止使他有所克制，他仍喜形于色。
“我认为最好还是来报告，长官，既然我知道您去哪儿了。”
他迟疑着，向波洛投射去了怀疑的目光，后者那异国情调的外表没有受到他那官方的谨严态度的欢迎。
“说吧，我的伙计，”格兰奇说。“波洛先生在这儿没关系。在以后的许多年里，关于这场游戏他忘掉的比你将要知道的还要多。”
“是，长官。是这样的，长官，我从厨房女佣那儿得到了些情况——”
格兰奇打断了他。他充满胜利感地转向波洛。
“我刚告诉你什么？什么地方有一个厨娘，那里就有希望。当家里干活的人剧减，没有人再保留厨娘的时候，上帝会帮助我们。厨娘们爱说话，爱泄露秘密。她们被看成是底层的，她们的位置就是在厨师和上等佣人身边。向想听的人谈论自己知道的事，是人的天性。继续讲，克拉克。”
“这是那个女孩说的，长官。星期六下午她看到格杰恩，那个管家，手里握着一把左轮手枪穿过大厅。”
“格杰恩？”
“是的，长官。”克拉克查看了一个记事簿，“这是她自己的原话，‘我不知道该怎么办，但我认为我应该说出我那天看到的东西。我看到了格杰恩，他站在大厅里，手里还握着一把左轮手枪。格杰恩先生看起来实在是非常特别。’”
“我不认为，”克拉克停下来，说，“关于看起来很特别的部分没有任何意义。她可能是凭头脑中的想象加进去的。但我认为您应该立刻知道这些，长官。”
格兰奇警长站了起来，怀着那种一个男人看到他面前的任务将要圆满完成时的踌躇满志。
“格杰恩？”他说。“我要立刻同格杰恩谈话。”
第二十章
格兰奇警长再次坐在亨利爵士的书房里，注视着他面前那个男人毫无表情的面孔。
到目前为止，格杰恩依然保持着自己的尊严。
“非常抱歉，长官，”他来回重复着，“我想我应该已经提到过那件事，但我反把它忘记了。”
他充满歉意地看看警长，又看看亨利爵士。
“那时大约是五点半，如果我记得准确的话，长官。我注意到大厅的桌子上放着一支左轮手枪。当时我正穿过大厅，想去看看有没有邮件。我推测这是主人的收藏品，于是�