亩鞫忌⒎⒆徘喝说难涛都敖刮丁Ｓ形辶龃┗疑ぷ鞣淖艺追诘厣希霉靼艋虿釉诨医行⌒牡赝诰颉Ｔ鹤永锛芰肆礁龃笊缸印５厣向暄炎乓惶跛埽纺峭吠Ｗ乓涣鞠莱怠３登白帕轿幌涝保谕娌氯蜗贰�
十码之外站着一个容貌阴森的高个儿，嘴里叼着烟斗，双手深深地插在外套口袋里。这是斯德哥尔摩凶杀组的弗雷德里克·梅兰德，他是参与过数百件棘手的刑事案件的老手。一般人都知道他逻辑清晰、记忆超强并且极端冷静。不过，在同行的小圈子里，他最出名的一点是：想找他时，他总是有办法赖在厕所里。他倒不是全无幽默感，只不过是极其有限；他很俭省、无趣，从不会有出色的点子或突发奇想。简单一句话：他是一流的警察。
“嗨。”他叼着烟斗说。
“进度如何？ ”马丁·贝克问。
“很慢。”
“有什么发现？ ”
“没有。我们检查得很仔细，这需要时间。”
“为什么？ ”科里贝尔问。
“消防车到的时候，整栋房子已经垮下来了，消防措施还没展开，房子已经都烧得差不多了。他们大量浇水后，火很快就扑灭了。但夜里气温一降下来，整个地方就结成一大块冰。”
“听来真是精彩了。”科里贝尔说，“如果我想得没错的话，他们得把那堆东西一层层剥开。”
马丁·贝克咳了几声，问道：“尸体呢？ 找到尸体了吗？ ”
“一具。”梅兰德回道。
他把烟斗拿下来，用烟嘴指着烧毁的房子右边。
“在那儿，”他说，“我猜是那个十四岁的女孩儿。睡在阁楼的那个。”
“克里斯蒂娜·莫迪格？ ”
“对，她就叫那个名字。他们打算让她就在那儿过夜。天很快就要黑了，他们只肯在天还亮时工作。”
梅兰德拿出烟袋，小心地装满烟斗，点上，然后问道：
“你们怎么样？ ”
“好得没法儿说。”科里贝尔回道。
“没错，”马丁·贝克说，“尤其是伦纳特。他先是差点儿跟勒恩打一架——”
“真的？ ”梅兰德稍稍挑起眉毛。
“对。然后他差点儿被两个警察当作酒鬼抓起来。”
“是吗？ ”梅兰德平静地说，“贡瓦尔怎么样？ ”
“入院。脑震荡。”
“他昨晚真是干得好。”梅兰德说。
科里贝尔看看房子的废墟，打了个寒战，说：
“是的，这点我必须承认。妈的，真冷。”
“他没多少时间。”梅兰德说。
“确实如此，”马丁·贝克说，“才那么短的时间，房子怎么会烧得那么快？ ”
“消防队说他们无法解释。”
“哦。”科里贝尔沉吟着。
他看着停在路边的消防车，心中涌出另一个问题：
“那些家伙干吗还在这里？ 这里剩下唯一可以烧的就是消防车了，不是吗？ ”
“怕有余烬复燃，”梅兰德说，“例行公事而已。”
“我小的时候，曾发生过一件有趣的事，”科里贝尔说，“消防队的房子着火，所有的消防车都在里面烧掉了，消防员只能眼睁睁地站在外头看。我不记得发生的地点了。”
“哦，其实不完全是那样的。发生的地点是乌得瓦拉，”梅兰德说，“更准确地说，日期是——”
“喂，你就不能让我好好保有我的童年记忆吗？ ”科里贝尔不高兴地说。
“他们认为起火的原因是什么？ ”马丁·贝克问道。
“他们什么都没说，”梅兰德答道，“还在等分析调查的结果。就是这样。”
科里贝尔无精打采地四处打量着。
“见鬼了，真够冷的，”他再次抱怨道，“还有，这地方臭得跟坟场一样。”
“这本来就是一个未掩埋的坟场。”梅兰德严肃地说。
“好了，走吧。”科里贝尔对马丁·贝克说。
“去哪儿？ ”
“回家呀。我们留在这里干什么？ ”
五分钟后，他们坐在车里往南走。
“那笨蛋真的不知道他为什么要监视马尔姆吗？ ”车子开过棱堡关桥时，科里贝尔问。
“你是说贡瓦尔？ ”
“对，还会有谁？ ”
“我认为他不知道。不过也不太确定。”
“拉尔森先生算不上聪明，但是——”
“但他是一个行动派，”马丁·贝克说，“那也是一项优点。”
“是的，当然，但他居然不知道自己在干什么，实在令人受不了。”
“他知道他在监视一个人。也许对他而言，这就够了。”
“他是怎么介入的？ ”
“很简单。约兰·马尔姆跟凶杀组其实一点儿关系也没有。
他被别组的抓到后，用来做诱饵。他们本来还想羁押他，但是没有成功，只好把他放了。他们不想让他就这样消失，但是忙得抽不出人手，就向哈马尔求助。哈马尔就派贡瓦尔去组织这项监视，算是额外工作。”
“为什么找他？ ”
“自从斯滕斯特伦死后，贡瓦尔被公认是这方面的第一把好手。而事实也证明这确实是天才之举。”
“你指的是哪一方面？ ”
“我指的是救了八条人命的事。你想，勒恩或梅兰德在那种情形下能救出几个人？ ”
“当然，你说得没错，”科里贝尔沉重地说，“也许我应该跟勒恩道歉。”
“我想你是应该这么做。”
往南的车辆移动得非常慢。
过了一会儿，科里贝尔问：
“是哪个部门要监视他的？ ”
“不知道，好像是窃盗组，他们一年要处理三十万件入室抢劫案、盗窃案及诸如此类的案子，几乎忙得连下楼吃午餐的时间都没有。我们星期一得查查看。应该很容易就查得出来。”
科里贝尔点点头。车子往前爬行十码后又停住了。
“我想哈马尔说得没错，”他说，“不过是一场很普通的火灾。”
“不过，火势来得太快，这点让人怀疑。”马丁·贝克说，“贡瓦尔还说——”
“贡瓦尔是个笨蛋，”科里贝尔说，“而且他想象力太过丰富。应该有许多合理的解释。”
“譬如？ ”
“譬如爆炸啊。那些人里有几个是窃贼，家里藏有危险性爆炸物；也有可能是煤气管道。那个马尔姆不可能是什么重要角色，不然他们不会放他出来。为了除掉这种小角色，宁可拉上十一个人陪葬，这说不过去。”
“就算能证明是纵火，也没办法证明他们的对象是马尔姆。”
马丁·贝克说。
“没错，”科里贝尔叹道，“看来我今天是诸事不顺。”
“是啊。”马丁·贝克说，“好吧，星期一再说吧。”
两人的对话就到此为止。马丁·贝克在斯卡玛布林站下车，换乘地铁。他不知道他更讨厌哪一样：拥挤的地铁还是阻塞的公路？ 搭地铁有个好处，速度较快——虽然他那个家也没什么好急着回的。
伦纳特·科里贝尔就不同了。他住在帕连得路，有一个好老婆叫葛恩，以及一个才六个月大的女儿。他老婆正趴在客厅的地毯上读某种函授课程。她嘴里叼根黄色铅笔，摊开的教材旁放着一块红色的橡皮。她穿着一件旧睡衣的上衣，修长赤裸的双腿慵懒地晃动着。她用棕色大眼睛看着他，说：
“我的天，你看起来很沮丧。”
他把夹克脱掉，扔在椅子上。
“波荻在睡觉吗？ ”
她点点头。
“今天真是诸事不顺，”科里贝尔说，“每个人都跟我过不去，先是勒恩，然后是两个玛丽亚分局的笨警察。”
她的眼睛亮闪闪的。
“你什么都没做错吗？ ”
“总之，我要到下星期一才回去上班。”
“我不会打你，”她说，“你想干什么？ ”
“我想出去大吃一顿，然后喝上五杯双料酒。”
“我们负担得起吗？ ”
“可以，今天才八号。能找到人看孩子吗？ ”
“我想奥萨应该可以。”奥萨·托雷尔是一位警察的遗孀，虽然她年仅二十五岁。她原来跟科里贝尔一位叫奥克·斯滕斯特伦的同事同居，但奥克四个月前在巴士上遭到枪杀。
地毯上的女子两道浓眉低垂，用力地用橡皮擦擦教材。
“还有一个变通的办法，”她说，“我们可以上床。那比较便宜，也更好玩儿。”
“凡德比特的龙虾餐也很不赖。”科里贝尔说。
“你爱吃胜过爱老婆，”她抱怨道，“我们才结婚两年昵。”
“才没有。不过，我有个更棒的主意，”他说，“我们先去吃饭，然后喝上五杯双料酒，再上床。你现在就打电话给奥萨。”
电话本来就放在地上，连着一条二十英尺的电话线。她伸长手把电话拉过来，拨了一个号码，很快就接通了。
她边说话边翻过身来仰面躺着，屈起膝盖，让双足平贴在地毯上。睡衣往下滑了一些。
科里贝尔看着他老婆，尤其是覆盖在腹部下方、一路延伸两腿之间的浓密的黑毛发。她边听对方说话边看着天花板。过一会儿，她举起左腿，挠了挠脚踝。
“好了，”她把听筒挂回去。“她会过来。她过来是不是要一个小时左右？ 对了，你有没有听到最新消息？ ”
“没有。你指什么？ ”
“奥萨开始上女警的训练课程。”
“我的天！ ”他心不在焉地唤道，“葛恩……”
“什么？ ”
“我想到另一个主意，比刚刚那个还俸。我们先上床，然后去吃饭，饭后喝上五杯双料酒，回来再来它一次。”
“简直是天才，”她问道，“就在地毯上吗？ ”
“对，先打电话给剧院酒吧订位吧。”
“那你去查电话号码。”
科里贝尔边迅速翻电话号码簿边解衬衫扣子及皮带。他找到号码后，让她打过去。
打完后，她坐起来，将睡衣拉过头顶，一把扔到地板的另一头。
“你要找什么？ 我消失的贞洁吗？ ”
“没错。”
“从后面吗？ ”
“随你喜欢。”
她咯咯笑着，慢慢地、顺从地转过身，四肢撑起，双腿大开，一头黑发垂下来，额头顶在前臂上。
三个小时后，在喝姜汁苏打水时，她提醒科里贝尔想到一件先前看着马丁·贝克消失在地铁站后就不曾再想过的事。
“那场可怕的火灾，”她问道，“你想是不是有人蓄意纵火？ ”
“不是的，”他说，“我不认为。凡事总有个限度。”
他已经当了二十年的警察，对此应该有更深刻的了解才对。
第六章
星期六是阳光普照的一天。
马丁·贝克慢慢地醒来，难得地有一种满足感。他一动不动躺着，脸深埋在枕头里，想要借由听觉来分辨现在到底是什么时间。他听到窗外的树上有黑鸟呜叫，还有水滴重重落在阳台的融雪上的声音，然后是车子驶过的声音，以及远处车站地铁的刹车声，邻居关门的声音，水管中咕噜作响的水声。最后，隔壁的厨房中发出一声巨响使得他迅速睁开眼睛。他听到洛夫叫道：
“可恶！ ”
然后是英格丽的声音：
“你真够笨手笨脚的。”
接着是英雅要他们安静的嘘声。
他伸手拿香烟和火柴，然后用手肘撑起身体，在书堆下摸索着找烟灰缸。他昨夜躺在床上看《对马海峡之役》，一直�