］勒俏粗煊蚓竦恼嬲导摇�
「你又在看那个DVD？够了吧。」
「……」
「……喂，这样我没办法收拾，那个不吃了吗？不吃就说一声——」
北村伸出像个老人的干瘦右手，沉默地将半碗已经变冷膨胀的拉面推向实乃梨。
「真是的……不吃就早点说啊。也不替负责收拾的我想想。」
这是自言自语。明明两人只隔着一张小桌子。
她一转眼把难吃的拉面扫进胃里。这样总比丢进垃圾桶好一点。实乃梨一边揉揉长赘肉的肚子，一边斜眼看着自己的老公。
这个大叔整天只是不断重复看著录下来的电视节目，专注到近乎危险的程度。
那就是她的老公，也是她以前的同学。
北村佑作。
乱糟糟的半白头发，以及终日无所事事而枯槁的身体，看起来真的像个老人，事实他根本不到四十岁，然而这个肉体似乎也随着「已经终结」的灵魂一同腐朽。过去虽然工作过一阵子，最近已经完全大门不出、二门不迈，只是像这样坐在客厅里一整天，手拿着遥控器不断反复播放几个月前的新闻画面。
「……婆婆汇了这个月的房租过来。」
「……」
「听见了吗？偶尔也该由你打通电话道谢吧。每次都是我……总觉得……很内疚……」
「……」
不管她说什么，丈夫的视线都不曾离开过电视画面。事到如今实乃梨已经不会因为这个模样感到受伤，她只是机械式地站起来，把吃完的餐具拿到厨房。
如果没有被公司开除，结果至少会变得不一样吧？她开始在小洗碗槽里清洗一律百元的廉价餐具，同时思考一样的事。已经想了好几年的事，今天也同样思考。
跨越太平洋对日本航天员狩野堇进行的跟踪行为，遭到她的经纪公司提出告诉，果然造成严重打击。虽没有入狱服刑，但是判决有罪，并且禁止再度踏上美国领土。事后的精神错乱也很严重，在公司捣乱而遭到解雇，在目前这个景气之下几乎找不到什么象样的工作。
「真是的……到底是哪一步走错了……？」
实乃梨心想：那位曾经耀眼的好学生北村佑作上哪去了？栉枝实乃梨也是，又上哪里去了？那个开朗积极又快活的她究竟怎么了？
洗碗精搓不出泡沫，碗盘怎么洗都是黏黏滑滑。算了。随便冲过水之后，把碗盘摆进黏滑发黑的沥水篮。无法收进柜子里的餐具堆积成山，勉强保持平衡叠在一起。
「不如就和北村同学结婚吧。」——回想起有这种想法的当时。
当时的他一直执着于已逝的单恋妄想，实乃梨甚至觉得他或许有点不正常。不过既然当了那么久的朋友，跳过交往那一段直接结为夫妻，似乎也可以接受，最重要的是父母一定会替自己高兴。那时的自己虽然因为垒球加入业余球团，却因为垒球不属于奥运项目再加上经济不景气，结果球队解散，在公司也没有容身之处，陷入走投无路的窘境。必须做点什么、必须有些改变、总得想想办法——她一直在思考这些事。
高须同学当时曾经拼命阻止。这么说来——实乃梨想起痛苦的回忆而咬住嘴唇。如果当时接纳他的劝说，想必状况就不会是现在这样。可是他劝到最后，一定会加上一句没自信的话：「唉，不过我没有立场说什么……」接着把眼睛转开，让人不禁心想：既然如此，你就别说了……
实乃梨也曾经想过，结婚之后生了孩子，或许北村就会清醒过来，停止变态的跟踪行为。他们两人的孩子一定会继承两人的运动神经，或许有机会在棒球或是垒球方面持续发光，实现实乃梨无法实践的梦想。
然而怀孕这个沉重的事实，只是带给丈夫多余的压力。他们的第一个孩子，正好在他遭到狩野堇的经纪公司起诉那个月诞生。生下第二个孩子时，他则是遭公司惩戒解雇。
不，应该在更早之前。
在高二结束时失踪的好友如果陪在自己身边，这一切肯定不会是这样。那个小老虎——最喜欢的大河从那时起就断了联络。大家一起去冲绳的校外教学成了最后的回忆。
大河开始请假，接着休学申请书在某天寄到学校，就此毫无音讯，如同魔法一般消失无踪，也不清楚她是不是还活着。升上三年级就休学的川岛亚美也完全没有联络。只是她因为成为女演员，最近时常会在化妆品广告看见她，所以至少还能确定她仍活着。
事到如今也无能为力，但是如果当时有哪件事、有选择不一样的答案……就算是偶然的机运也好，踏偏一公厘也好，只有瞬间也好，假如有哪一颗齿轮碰巧偏离轨道，或多或少与眼前的现实不同，一定不会变成现在这样。
客厅传来擤鼻子的声音。
他又在哭了。
实乃梨明白他在为了自己没有在应该追上去时追上仰慕许久的狩野堇而后悔，也因此大受打击。
不断表示高中毕业要马上前往美国的北村，在毕业典礼之后和学生会学弟走在一起时，遭遇不幸的意外。他因为那场车祸必须住院几个月。
那个春天的几个月，远在美国的狩野堇也正好因为压力而卧病在床。此时的她最希望能够获得某个人直接的支持，后来成为她丈夫的男子也在这时出现在她面前。事情发生在那一年的五月。等到北村终于能够前往美国时，狩野堇不巧去了伦教，因为男友的强迫邀约让她找回活力，加上交到其他朋友，这场突如其来的愉快旅行化解心中的阴霾。北村佑作与狩野堇后来根本没有机会碰面。
「……我们真的只差那么一点……真的只是那么一点点，可是全部……」
呜呜呜。实乃梨放任丈夫不停哭泣，关上水龙头。
「全部变成……完全不一样的结果……」
她用挂着的毛巾擦手时，「妈妈！我们回来了！」「肚子好饿！」小孩子的吵闹声响。
「回来啦。哎呀，已经这个时间了！？糟糕，必须去打工了！」
「出门前先给我们一些吃的！快饿死了——！」
「我们今天被教练称赞了！」
「好好！」实乃梨随意响应争先恐后的稚嫩声音，急忙看向时钟。今天也是打工的日子，早已过了非出门不可的时间。
「啊、爸爸又在看那个！好烦喔！」
「让开一下！我们要看这个DVD！今天教练借给我们参考的！」
孩子们毫不留情地从父亲骨瘦如柴的手里抢过遥控器，身上仍然穿着沾满沙土的运动服，两人吵吵闹闹坐在电视机前面。失去容身之处的父亲北村像个活死人消失在卧房。上面写着「全国高中足球绝技大集合第１集！一定要看☆！」的光盘放进播放器，儿子们以期待的目光等着片子播放。
「你们两个——！妈妈要出门了，外婆等一下会过来，再请她煮东西给你们吃——！」
对，外婆——庆幸的是实乃梨的母亲在实乃梨打工这段时间会过来帮忙照顾两个男孩，还买了DVD播放器。
如果说这也是个错误，应该会遭到天谴。
请母亲带着少棒队申请书和两个小鬼前往小区活动中心，却阴错阳差加入隔壁的足球队
……这种小错误就忘了吧——实乃梨摇头。
＊＊＊
～END～
「可恶，又来了……奇怪，为什么会这样？」
您所拨的电话目前在收不到讯号，或者电源没有开启——这已经是不知道第几次听到的制式回应。大河不解偏头，同时继续重拨不知道第几次给实乃梨。在校内居然收不到手机讯号，这种事真是前所未有。
「佑作也联络不上。高须同学呢？」
「龙儿也一直在收不到讯号的地方。难道我们的电话有问题吗？」
「怎么可能，要不然你打给我看看。」
大河在黑暗中快速动动手指，从通讯簿找出「蠢蛋吉」后按下通话键。过了一会儿。
「看，响了响了。很正常啊。」
亚美手中的手机很正常地开始震动。
「真的耶。果然是小实他们所在的地方刚好收讯不好。」
「应该是。啊——真是的，他们到底去了哪里？」
在三楼楼梯间的亚美和大河以手机背光照亮四周，同时一起小声叹气。
她们原本应该是和实乃梨勾着手臂，跟在两名男生后面上楼，等到亚美和大河注意到时，已经剩下她们两人。本来在她们两人中间的实乃梨不晓得去了哪里，变成亚美的右手和大河的左手挽在一起。
停止对话的同时，楼梯平台变得一片宁静，仿佛耳朵被谁捂上。
「没办法……老虎。」
「……嗯？」
「我们自己先过去吧？我记得高须同学说过放在教室的置物柜里吧？」
在亚美高举的手机背光照耀下，大河伸长脖子看向漆黑的走廊底端，然后缩缩肩膀：
「不要吧，那里好黑……好像有点可怕……」
大河说得没错，这条平常走惯的走廊现在一片漆黑，只有紧急照明灯的绿光不断延伸。走廊尽头看起来莫名遥远，让人不自觉地感到害怕。
「……也对，还是算了。我们就在这边等吧。反正他们回来时一定会经过这边。」
「就这么办。这是蠢蛋吉做过最聪明的判断。」
「话说回来，到底为什么我会和你这个完全派不上用场的家伙留在这里……亚美美真是太可怜了！」
「没那回事，与碍手碍脚程度第一名的蠢蛋吉一起待在这里的我比较可怜。」
「啥？你说什么？比起我，你可是远远——啊。」
「……唔哇，好黑……什么也看不见，眼睛感觉好奇怪……」
两人手机背光同时熄灭，她们被四周的黑暗包围，连忙一起再次打开手机——
「……蠢蛋吉，我收回刚才说的话。我全靠你了。」
大河把自己的手机拿到亚美面前。
「你干嘛突然……咦，什么意思，不会吧？」
手机屏幕右上角显示电池残量的标志闪着红光，就算随时没电也不奇怪。可是大河想要依靠的亚美也把手机拿给大河看：
「我说……我的也是这样。都是因为刚刚一直打电话的关系。」
「……不会吧～～……真是倒霉透顶……」
亚美的手机电池标记也显示红色，和大河一样快要没电了。
「真的，我们真的好倒霉。」
「蠢蛋吉，我们别再利用背光了。在这边坐着不动等大家过来吧。」
「也只有这个办法了。」
两人并肩坐在楼梯，合上手机。四周再度一片黑暗。也不晓得是谁先移动，总之两人靠在一起。
「好、好冷……！」
「屁股好冰……开始觉得冷了……」
她们抓着彼此的手牢牢靠在一起。贴近到这种程度，应该不会再发生刚才那样不知不觉人就不见的情况了吧。
坐在楼梯角落的两人在黑暗中抓着彼此，对话断断续续，黑暗与沉默的时间成对比，逐渐地慢慢加深。
「呐……老虎，你说点话啊。这么安静好可怕。」
「……啊啊……说到可怕，你不觉得小实刚才说的话很恐怖吗？�