一、机密重地
爆炸，是一种物理现象。正式而简单的说法是：物质发生变化的速度不断急剧增加，并在极短时间内放出大量能量的现象。
所以，从理论上来说，任何物质，都可能爆炸，只要使它〃发生变化的速度不断增加〃即可。不但是无机物，有机物也一样可以发生爆炸，活生生的树，有原因不明的爆炸，甚至活生生的人，头颅也会发生爆炸，且有炸过之后，仍然生存的记录，真正是世界之大，无奇不有，有许多是超乎想像以外的。
关于爆炸的故事，自从世上有了这种物理现象以来，发生了不知凡几，令人印象比较深刻的，随手拈来，至少有两桩。
其一是不久以前，两个〃有着兄弟般感情〃的邻国，忽然开战打仗，战争在那时，应该是现代化之至了，可是在表扬战士的英勇行为的报导中，还有抱着炸药包连人带炸药，炸掉敌人雕堡的报导——那是半个世纪前的行为，至今延续，堪称维护传统之模范，是真正的黑色喜剧。虽然人命牺牲，血肉横飞，厥状惨烈无比，但只令人感到发噱，悲而滑稽，天下少见。
另一桩却是壮烈无俦，令人肃然起敬。
事情发生在一个火箭发射基地，不知道由于甚么原因，等待升空的火箭发生了毛病，燃料部分眼看将要发生爆炸，毒气弥漫，温度高到了生物无法生存的地步。但仍然有几个勇士，奋不顾身，冲进了险地，做了些工作，阻止了大爆炸的发生。
在那几个勇士之中，有两个当场丧生，究竟有多少人爱了重伤，又多少人伤重不治，不详，连他们的姓名也未见公布。抢救的过程，也没有详尽的报导。只有一些记载，其中提到要松开一个栓，而当时的高温，已使金属栓发热，急切间又没有工具，就只好用手去操作，手一碰上金属栓，皮肉立刻焦灼了。
就在这样的情形之下，抢救工作完成，避免了大爆炸的发生。
如果不是有那些勇士杀身成仁的抢救，爆炸要是发生了，五十公里范围之内的生物，将没有能幸存的。估计人命的损失，当以万计。
所以那几位勇士，很令人尊敬。
只可惜，面临大爆炸时，不是每次都是那么幸运的。在人类历史上，最可怕的爆炸，并不是物理学上的爆炸，而是社会心理学上的爆炸，人类思想的爆炸——这一种爆炸，不知道可以炸出甚么样的后果来。现代史上，人类历史的几次大惨剧，都只是少数人，甚至只是一个人的思想爆炸所酿成的恶果，在接近一千万平方公里的范围内，爆炸的气浪，一浪接一浪，爆炸的时间，维持了近十年，死亡人数，以千万计。
这种异类爆炸的可怕，只怕仅次于星球爆炸。
当然，这种爆炸是文学性的形容，一般来说，这种情形都导致灾难。真正物理性的爆炸，并不一定是灾难的，绝大多数动力的来源，都源自爆炸。或者可以说，若不是远古时代，有宇宙的大爆炸，那么，也不会产生日月星辰，当然，更不会有生物出现了。
所以爆炸这种现象，极其重要，可以说，若是没有爆炸现象，就没有了一切。
明乎此，那么，虽然在大多数的情形之下，爆炸会带来灾难，这也不能怪爆炸本身，只是时也命也，爆炸来得不是时候，或失去了控制才造成的。
这个故事，自然和爆炸有关，而且，正是由一场爆炸而引发的。
那是一场物理性的爆炸。
爆炸发生的地点，在一个绝对机密的研究所之中。
本来，科学研究工作，促进人类文明进展，是再光明正大不过的事，和〃绝对机密〃不应该发生关系，每一桩研究，都应该光明正大地公开进行才对。
只可惜人类行为中有各种各样的排他性动作，尤其，当一项研究，可以控制其他人的生命，使研究成果的掌握者，由此而掌握霸权时，这种研究，就立刻变成绝对机密了。
这种情形，很多出现在研究大规模的杀人武器上，都名正言顺成了〃国家机密〃小小的一个地球之上，分成了上百个国家（人类生活在地球上，不知道有甚么权利可以瓜分地球）。每个国家．都有绝顶机密，这也就自然分成了治人者和被治者，掌握机密者治人，被治者若是想知道机密，那是大逆不道的事。
那个研究所，属于一个独裁政体的国家——这种政体，源头甚早，至今犹存，理想主义者说它总有一天会消亡，理论上确然如此，但这〃总有一天〃，却不知何年何月。
独裁政体的一个特点是，统治者深信武力之重要，所以对各种超级武器的研究，也特别热衷。那个研究所，就是属于这种性质，所以机密之极，普通人根本不知道有它的存在。
它处于一个山腹中心，是化了巨大的人力，依照天然山洞的形势开出来的。进入研究中心，要通过长长的，密如蛛网的甬道。
在这些甬道中，联结着上百间研究室，室与室之间，并没有直接的联系，研究工作各自进行，由一个总调度室作总的指挥。
那总指挥，是独裁政体之中，极具权势的一个神秘人物，从不对外公开，但他是独裁者之下的第一人——有传说，这个总指挥，是独裁者的双生兄弟，两人根本犹如一人一般。
这种情形，极其罕见。一般来说，独裁者最大的恨事，是找不到一个可以真正推心置腹，祸福与共的人，作为自己的得力助手。
别说普通的兄弟，连父子也不行。历史上，不但男性的君主杀儿子，连女性的君主，也一样杀儿子。在权力面前，一切都败下阵来，连千古受歌颂的母性，也不能例外。权力又岂止令人腐化而已，简直令人疯狂！
所以，如何找一个可以完全信任的人，便成为千古以来，独裁者最大的难题。而且，不论独裁者如何精心培养，也不论这独裁者如何精明能干，结果，一定是不如意，大大地不如意。
这也可以说是独裁者的悲剧。
但是这个故事中的独裁者，却没有这个难题——他有一个同卵子的双生兄弟。
而且，这个同卵子的双生兄弟，合乎这类双生子的规律，在性格方面，出现了截然相反的情形——一个热衷权利，满怀野心，永不知足。享受独裁者地位带来的一切，而且永不言倦。另一个却全然相反，只是埋首研究科学，几乎从不在人前露面，连知道有他存在的人都不多，但是工作能力强，学识丰富，最重要的是，他和独裁者同卵双生，心意相通，一而二，二而一，根本不存在忠心不忠心的问题谁会不忠心于自己呢？
所以，这个独裁者就把一切最重要的机密事务，以及一切有关巩固独裁政权的工作，都交给了这个双生兄弟，自然绝无后顾之忧。
所以，知道内情的人，都知道这个政权的第一号人物，是独裁者；第二号人物，则是一个神秘的幕后人，独裁者的双生兄弟。
故事写到这里，有几点必须要说明——对看故事，很有帮助。
每有看故事的来问：故事中的人物是谁？
我故事中的人物，大多数都用代名词，也有有姓有名的，但他们都只是故事中的人物。
故事人物，就是故事人物，他就是他，他不是谁。
更有的拟定了答案：故事中的人物——，就是——吧？
这样问题的答案，和上一个的相同。自然，既然是幻想小说中的人物，随你怎么设想都可以。但是，一定可以发现，若是设想了一个固定的人物，代入了故事人物之中，就会再无幻想的余地，看故事的乐趣，也就少了许多，所以类似行为，智者不龋禅宗高人虚堂和尚所传语录之中，有这样一则：外道问：〃昨日说阿法？〃云：〃说定法。〃又问：〃今日说阿法？〃云：〃不定法。〃外道云：〃昨日说定，今日何说不定？〃世尊云：〃昨日定今日不定。〃这类对话，通称禅语，很有意思。写故事的，也〃昨日定今日不定〃，哪有甚么一定的规律，硬要定于一，岂不是杀风景，有违了看故事求趣的原意了。正是不一定，才是故事。
好了，闲话说过，言归正传。却说那个秘密研究所，研究的项目颇多——自然，请不要再研究那是哪一个国家，独裁者是谁了。
毫无例外的是，所有的研究项目，都被列为机密——越是独裁政体，〃机密〃也就越多，这是衡量政体独裁程度的最佳标准。
研究所，自然少不了研究人员，在这个研究所之中的人员，千挑万选，都属于〃可靠一份子〃。不过，可哀的是，一个人究竟是不是〃可靠〃，另一个人永远无法确切知道，所以也设立了许多方法来防范。
防范的方法众多，也不能一一细表，单是进出，都得经过九道关卡，每一道关卡，都由高科技仪器把关。例如判断指纹、眼纹、声波频率、电脑面相核对（长了一颗青春痘，就难以通过）等等，其严格程度，据顶级专业的评语是：匪夷所思。
我把这些写得十分详细，是想说明一点：这个研究所，尤其是核心部分，绝没有外人可以混进去的可能。外人混进去的可能性是零——理论上是如此说，但实际上，当然和理论有了出入，不然，也不会有这个故事了。
故事的矛盾点在于：根本不可能有外人混进去的地方，却有外人混进去了！
而且，情形特殊之至——并没有捉拿到任何混进去的人，但是却肯定有人混进去了。
得从那场爆炸说起。
在上百间研究工作室中，编号五十九的那一间，发生了一次猛烈的爆炸。
爆炸的原因不明，爆炸只发生在五十九室，并未波及其他地方——在整个研究所中，每一间研究室都是独立的，互相之间，没有联络，严密阻隔。这次爆炸，证明这样的设计很有效，一旦有意外发生，灾祸不会蔓延。
爆炸原因不重要，重要的是爆炸发生之后，由研究所所长（独裁者的兄弟）主持清理爆炸的现常先要说明的是，爆炸一发生，所长就知道了。
所长在总控制室中，总控制室是机密重地的核心，除他一个人之外，只有独裁者可以进入，也就是说，只有他们两兄弟才能进入。
总控制室的三面墙，由过百幅萤光幕组成。
每一幅萤光幕，是一间研究室中的情形。照说，一个人要同时照顾超过一百幅萤光幕，是不可能的事，但是所长有过人之能——他的才能，当然不仅能同时监视过百幅萤光幕，事实上，没有了他的帮助，这个独裁政体，根本不可能如此长久维持。只不过，知道他这个人存在的人，少之又少而已，所以，独裁者也就很有英明领导者的名声。
这一百多幅萤光幕，只要所长在这个总控制室，全都在操作的情形之中。所长不在，也有录影记录。也就是说，在一百多间研究室中发生的事，他都可以知道。
但世事总有一点例外，这次的事件，也是由于意外而来的，不然，根本没有这个故事了。
所长极具自信——他自信他在的时候，不必进行录影，因为他可以一面进行其他的工作，一面注意到所有萤光幕上发生的事情。
情形也确然如此，多少年来，一直没有意外发生，也没有甚么事可以瞒得过所长的法眼。别说有的研究员以为神不知鬼不觉，胆敢偷偷抽烟这样的大事，就是甚么人不自觉地挖多了几次鼻孔，也难逃所长的金晴火眼。