鍪且桓觥５笔蔽颐悄嵌娜耍艿较乩锞筒淮恚胶艉秃铺匾咽欠锩虢牵欢颐羌业暮⒆硬唤龅搅撕艉秃铺兀业搅吮本憬愫鸵桓雒妹蒙踔寥チ斯猓乖谀抢锒ň印６疃屯嫉拿晒藕⒆釉趺椿嵩诿拦ň恿四兀俊 �
别人都说是孩子争气，但我们却认为，我们能走到今天，取得这样的成绩，和父母的关系极大。一个人平生行好行坏，必有某种回报。我父母肯定都是积了大德的人。
在性格上，父亲对我的影响更大。他应该算是我们镇上最大的知识分子了，年轻时曾在宁夏专门学汉语，后来又去傅作义的军官学校呆了几年，最终是作为翻译官派到我们那儿去的。他到现在给我们写信，用的还都是繁体字。
听我舅舅说，我父亲年轻时也是一风流人儿，戴一顶礼帽，架一副眼镜，说话慢声细气的，特派。一帮人在一起喝酒，喝着喝着，他就会突然冒出一大串汉语来，谁都听不懂。那感觉，相当于一帮汉族农民聚会，突然有人站起来大讲英语。
父亲内向而温和，平时话不多。但最能说明他这个人的还不是内向，而是宽容。他的温和来自他的宽容。对我们的选择，他从来没有说过“不行”，至多是叼着烟一声不吭，那就表明他有不同看法。不过，即便在这种情况下，他也决不会把他的看法强加给我们。可以说，在我们的成长过程中，他让我们最大程度地享受了自主和自由。
“文革”中造反派说我父亲是国民党特务，整他，打断了他两根肋骨，那个气受大了。据他说忍无可忍时也曾想到过自杀，可再想想又不敢：五个孩子呢，自己死了孩子怎么办？只好硬挺了过来。
后来镇上两派武斗，互相用长矛乱捅。有一次又打起来了，我妈对我爸说，咱们赶紧跑吧，要不没准儿遭殃。可他就不跑，说怎么会呢？我一文化人，又不惹他们。结果真被捅了六刀，所幸都不致命。
当年整我父亲的人一直都在，就在我们镇上。我们都知道这件事，别说看到他，说起就气愤得不行。一次我和我哥——那时我们都已足够大——喝了点酒，冲动之下就决定去打他一顿解气；我爸就急了，拼了命地拦着，嘴里还一个劲儿地嚷：他那也是不得已啊！不是他想，而是当时的需要啊！你们怎么就不明白呢？
我们只好气呼呼地罢手。他这个人的胸怀实在是太宽广了，比草原还要宽广。
第一部分一种默契，一种感应
我妈的性格和我爸截然不同。刚烈。我爸放手的地方，她都管上了，特别是在学习方面，叨叨得特别多。她管教我们的方式也比较厉害，不仅动口，必要时还会动手。我直到24岁那年还挨过她一顿抽。
那会儿我大学都快毕业了，假期回去参加一个朋友的婚礼。行前我妈关照，少喝酒，晚上必须回来。结果那天我照例喝多了，晚上自然也就回不来。得，第二天一早我妈就骑着马去了，见面二话不说，扬起鞭子就抽我。出席婚礼的客人都还在一边哪，足有七、八十人，弄得我特没面子。
抽完我她转身走了，我抱着头坐在那里，那份沮丧，那份没趣儿，一句话都说不出来。一个四五岁的男孩小心翼翼地挨近我，问刚才打你的那人是谁啊？我说是我妈。他惊奇地睁大眼睛：啊！你都这么大了，还……
在他眼里，只有像他那么小的孩子才会挨打；可在我妈眼里，我再大也都是她的孩子。
尽管没少挨抽，我还是深爱我的母亲。她是我们做人的道德律令。她坚持一生的信条就是：尽可能多地做好事，决不做坏事。她对我们严首先是因为她对自己严。为了让我们五个儿女健康成长，她不知操了多少心。别的不说，我上大学五年，每学期90元，用我爸的话说，相当于一个干部的工资啊，可家里从没拖欠过，哪次都是一把给在我手里；当时还要供养我两个小妹，她们也都在上学，那钱还不是她这里一点，那里一点，点点滴滴抠出来的？她很少诉苦，似乎在你不知不觉的情况下就把该做的都做了。问题是，那时她能指望日后得到我们的回报吗？
现在父母亲都老了。我父亲近视1200度，身体一直不太好，我们又都不在身边，因此家里的事大多靠我妈撑持。都70多的人了，还经常骑着摩托在外面颠簸；家里养了20来头牛，200多只羊，也都是她一人操劳。也试过让他们搬来北京一起过，但他们就是不肯，说是不习惯。每每想到这一点，我心里就非常难受。
我信佛也是受我父母的影响。他们都是特别虔诚的佛教徒，自小就跟我们讲行善积德的道理，讲三尺之上，必有神明，凡事佛都会看在眼里，还经常带我们去庙里磕头。磕头时须滤清杂念，虚怀若谷，心平如镜，不要怀有什么目的，因为佛门是净地，容不下乱七八糟的东西，这道理也是他们教给我的。
我对宗教认识不多，但知“信”字为要。要不你就别信，要信，信就可以了，没必要去研究。搞清楚前因后果，来龙去脉，还要悟出一堆道道儿，那是学者们的事；对我们芸芸众生来说，其实也就是一种文化，一种心态，一种寄托罢了。我曾听过不少大师说法，但仍左右不离这一基本态度，这种态度，应该说主要是从我父母那里继承下来的。
我成名后对家乡的最大贡献就是在弘扬佛法方面。家乡新修的喇嘛庙，十根大柱子、宗喀巴佛像、佛塔都是我请来的；在庙的四周，我还另请了2000余棵杨树苗。钱是我出的，但其中自也有我父母的一份心意。
我想也是因为父母的缘故，我和佛之间还真有一种不可言传、只能意会的缘分。
庙修成后我应邀参加开光典礼，许多人都跪在那里磕头，我也跪下磕头。我一边磕头一边偷偷看了一眼我请来的宗喀巴佛，发现他犹如活的一样，就那么痴痴地盯着我，而另外两尊佛就没这表情。
出来后信步来到我所请的杨树林里，一派新绿，有的树苗已经长得比我还高了。那天是一点风都没有，但不知为什么，我一走进去，所有的树叶都动了起来，好像能看见我并认识我，在打招呼似的。当时我心里那个感动，那个慰藉！一棵棵地摸过去，绝对能觉出一种灵性，一种默契，一种感应，心灵和心灵之间的感应。我对自己说，这事儿你做得太值了。
我说这些你也许你不信。那也不要紧，反正我信。
第一部分知之者谓之“纯情”
说完了父母说爱情，我知道你们心里早就痒痒的了。但招呼打在头里，如果我在这方面的故事和想法过于平庸，那可不能赖我。
说“谈恋爱”太正式，我还是喜欢照我们那儿的俗话，叫“搞对象”。我第一次搞对象是在内蒙艺校那会儿，十六七岁吧，对方也是器乐班的，比我低一届。那女孩长得还行，可在这方面跟我一样，也是什么都不懂，好了一阵，却彼此连手都没摸过，枉担了“早恋”的虚名。我说“虚名”，是因为很快就有人给我们编故事，说我跟那个女孩在琴房里如何如何，还说有两个同学在窗外摞起砖头偷看，结果看得从砖头上摔了下去。
唉，如果真有点故事，被编排一下也值了，只可惜什么都没有。说“好了一阵”，无非也就是总想看到对方，总想找借口在一起呆着而已。知之者谓之“纯情”，不知者谓之“傻瓜”，其实两者有时是一回事。
这段情缘最后无疾而终。正因为如此，它成了一段美好的记忆。往后直到88年认识我前妻，我再没有正经搞过对象。当然有过这方面的想法，也有过尝试，但就是不能正经搞，一正经，就完了。
这里有某种微妙的民族心理问题。那时我还没有出名，作为一个少数民族，总感觉比汉族要低一头。也不是我要这么想，是事实让你不得不这么想。比如你和一帮汉族孩子在一起，除非你特别优秀，否则他们就不带你玩儿。开玩笑也是，总拿你当笑柄；我汉语不够好，驳也驳不过人家，只好陪着一起笑。毕竟你不愿意失去这帮朋友嘛，但事实上内心已受了伤害。
偏偏这期间我喜欢过的几个女孩都是汉族，于是就形成了一种奇怪的现象。一方面特虚荣，得到一张女孩子的照片就整天揣在怀里，有机会就拿出来给人看，说瞧瞧，这是我女朋友！另一方面却又心虚，不敢认真，自己跟自己说，你一个少数民族，根本不可能。
民族感这东西挺怪，像血缘一样是天生的，抹都抹不掉。我有个好朋友也是少数民族，每次跟他同族的一帮人喝酒都出事，每次回来他都要骂，骂这帮人不是玩艺儿；可隔天人家一叫，就又跟着去了，拦都拦不住。
95年我和第一个妻子离婚；97、98两年，自己碰上的，别人介绍的，有一搭没一搭非正式相处过的女朋友，前前后后也有十来个吧，除了一个是汉族，其余的都是蒙古族。
话又说回来，爱情也好，婚姻也好，说到底还是取决于两个人的缘分如何，民族不民族的尚在其次。我的第一个妻子也是蒙古族，人也挺好，但我们在一起生活了七年，最终该分手还是分了手。
七年，正应了西方人所谓的“七年之痒”。其实哪有什么“痒”，是没有办法。当时我内心非常矛盾，真的是不想离；但事情闹到了那个程度，想不离都不行。
回头去看，其实也没有什么了不得的事儿，无非是没处理好一些日常的分歧。最主要的是她和我的家人合不来，而我在家庭关系中是讲究“孝”字当先的。这样就把我夹在了中间，弄得我特不好做人，难受。
还有就是两个人都想搞事业，都卯着劲儿往前冲，这样家里的好多事就顾不上了。我俩七年都没要孩子，也和这有关。在我看来，事业上我是比较有希望的，她学电影表演前程不大，不妨多费点心思理家；可她愣不服，要和我比拼。赶着那两年我工作上正处于低潮，没什么演出，自然收入也少，住着间破平房，一副前途渺茫的样子，说服不了她，于是这方面的冲突也难免愈演愈烈。
生活是由若干细节构成的。静下心来检点，就能看到许多值得反省的地方。现在我除了喝酒，差不多已经是一个没什么缺点的男人，可那会儿毛病那叫多。比如晚上不爱洗脚。又比如脾气特暴躁，动不动就砸东西。茶几我前后大概砸了不下五个，一生气就碎了，到现在手上还留着疤。我看上某种模样的酒杯，通常喜欢一次买十个；可那时我们家的酒杯，拿出十个来，没准就有十个模样。
后来看到书上说，家里的床应该是南北向放置，否则磁场不对，影响心情。我凝神一想，得，那几年我们家的床恰恰就是东西向放的，怪不得我的脾气那么暴！可就那么一间小平房，不东西放，又能怎么放呢？
咳，不管能找出多少原因，也不管这原因是主观的还是客观的，反正最后我们是离了。这以后整整一年我心里都特别难过，缓不过劲来。转而又想：照那样下去，早晚都得离；既然如此，长痛不如短痛，晚离不如早离，这才慢慢走出来了。
第一部分舍生