分明是不好再住下去了，可我到哪里去呢？我从炕上坐起来，伏在窗上向外看着，又看到了立在窗下那柄闪着淡蓝光色的铁锨……我走出了屋子。
啊啊，好亮的一天星斗呀！初秋的夜，水汽很重，院墙边上的青杨树上，不时甩下来一点露滴。院子正中，高高的一堆蘑菇散发出一缕缕清香。我蹲下身子，伸手抚摸着它们，想象着我一个个地在草丛间采摘、寻找的情景。我曾多么欢快地采过蘑菇，多么用心地采过蘑菇呀！……我要跟这些蘑菇告别了。我轻轻地抚摸着，抚摸着，最后伏在了蘑菇堆上，一汪儿泪水再也忍不住了，两手捂在脸上哭了起来……我想，还是回去吧，回家吧——一想到这儿，我马上想到了那些辱骂、欺凌，想到了那些高高举起的棒子和拳头……可是，尽管有这些在迎接我，我还是要回去。因为我仿佛感觉到在这大海滩上，似乎有比棒子和拳头更可怕的东西……
我决定要走了，马上就走。我给哥哥留了个小纸条，然后就顶着星光上路了。我走得很急，要在天亮之前赶到县城搭车的……
十几年一晃就过去了，我三十多岁，结了婚，如今已有了一个孩子。我自从那次离开芦青河边，就再也没有去过。我想念哥哥和老乡们。这年，也是一个秋天，我终于来看哥哥了。
令我吃惊的是，进村遇到的第一个人，就是捧捧。她正站在街口，抱着孩子晒太阳，见了我，先一愣，接着热情得了不得。她大概完全忘掉了过去的事情，我却一下子触起了好多的往事……我发现她依然还是那么美、那么羞涩，身上还是有一股别人所没有的神气……
哥哥是用蘑菇招待我的。做菜时，他专拣粉红色的、样子十分美丽的那种。我想起了他用两个手指夹起蘑菇摔掉的情景，说：“这不是有毒的吗？你摔过。”他笑了：“没毒。过去总以为长成这样好看的就有毒。错了，没毒。”他说着扳开一个放我鼻子下让我嗅，说：“闻闻，特鲜特鲜！”……
吃饭间有说不完的话。他大约也忘了我被人打坏眼睛那一段往事，我也就不提它了。但我还是问了那年挖的水渠怎样了？他笑笑：“不成，不成，白费力了，水来了照样排不出去……”我笑笑：“不是常说‘水到渠成’吗？”他听了苦笑一声：“那要看在什么时候，什么地方。这地方淤沙太多，风一起，挖成了也要堵死的！”
“淤沙太多！……”我思虑着，在心里一字一字重复了一遍。
我又特意问到了刘兰友。他说：“还是队长！人老了，不过老了也好，老掉了不少毛病……这个人还不坏，顶能干的……”嫂子也在一旁点着头：“就是，就是。”
我问：“大海滩上还有那么多蘑菇吗？”
哥哥点点头：“怎么会没有呢？这地方气候好，水汽重，有些东西要腐烂起来也快，就净生些好蘑菇了……”
是的，没有腐烂就没有新生，人，应该好好研究一下子那些鲜嫩的、美丽的蘑菇是怎么生长出来的。
我最后要求哥哥领我到大海滩上采一次蘑菇。他同意了，连连说：“成，成。”
1982年4月写于青岛