2000年5月刮了一场大风，那场风让她真正见识到了阿拉山口风的厉害。当时她正在上班，只听办公室的玻璃稀哩哗啦全都碎了。她一会儿找人去堵会议室的窗户，一会儿找人去堵档案室的玻璃。
他们乘坐汽车来到检查站，漫天风沙迷住了人的双眼，根本看不清路。汽车慢慢地爬着走，她发现副驾驶员的位置上坐着一个男关员用手顶着前车窗的玻璃。她奇怪地问：“你这样不累吗？”
男关员说：“小段，你也顶上，不然玻璃一会儿就碎了。”
她觉得那个男关员有点小题大作，刚想用手去顶，车窗玻璃就碎了。身旁的一个男关员马上让她挪到里面的座位，自己顶着破玻璃窗口。车上只有段玉莲和郭英两个女孩子，男关员扔给她们两件衣服，她俩头缩在衣服里没敢抬头。过了一会儿抬头一看，吉普车除了前挡风玻璃还在，两边的玻璃和后面的玻璃全碎了，吉普车成了敞篷车了。经历了这次大风后，段玉莲对风已经见怪不怪了，再大的风也不过如此。有一次她在家休假正赶上乌鲁木齐刮大风，家里人说这场风挺大的，她说你们没见过阿拉山口的风，我们那儿的风有12级，今天这场风在我们那儿就算是小儿科。
听了这话家里人挺高兴，说这丫头看上去特别乐观。段玉莲觉得自己是那种外刚内柔的人，外表看起来坚强，其实内心还是挺脆弱的。刚离开父母到阿拉山口时，她觉得好不容易挣脱了父母的约束，非常兴奋。可过了一段之后，她发现自己并不像想象中那么坚强。刚来的两个月里，她一接到家信就流眼泪。回信刚写上两行字就写不下去了。她特别想家，父母年龄挺大的，家里还有一个姐姐，她想要是我能够留在父母身边照顾他们该有多好。
虽说时间长了好一些了，但每次从家里上火车回海关，她都哭成了泪人。妈妈说：“莲呀，你的眼泪怎么这么不值钱？”
她说：“我不知道，可能在阿拉山口才能体会到思念的滋味儿。”
乌鲁木齐海关要搞讲演比赛，段玉莲怀着激动的心情写了一篇讲演稿。题目是《让青春在魔力中起飞》，那篇文章充满了激情，大意是人在年轻时就要立大志，创大业！
2000年父亲过生日那天，她特别想回家看看。可驻地离家有500公里，她无法回家。她含着眼泪给爸爸写了一封感人至深的信，想跑到邮局寄给父亲。那天的阿拉山口又刮起了刀子似的狂风，戈壁风口的狂风似乎要把她卷到空中。她无法赶到邮局，只好以《风中祝福》为题发表在网站。她在信中写到：我喜欢这个远离城市的边境口岸，吸一口清新的空气，让漫天狂风吹散所有的浮华虚幻，只留下我坚强成长的印迹。
这里的关员与常人一样，在生活中扮演着父母、夫妻、子女的角色，但他们又与常人不一样，因为他们无法做到为人父母，为人夫妻，为人子女所应做到的一切。对于亲人，他们只有愧疚；但对于工作，他们则无愧于心。他们不过是一群平凡的不被人知的小人物。请求爸爸妈妈原谅远行的女儿，就让风带去对爸爸妈妈的祝福吧！
这封信表达了边关人真实的情感，引起了众多海关人的共鸣。她万万没有想到，信发表的第二天，来自全国四面八方的回信就雪片般飞向自己的电子邮箱。很多人在她的名片上留言，这封信在海关系统的网络上被点击了上万次。
那时候她正和男朋友在爱河里游泳，每天都要打很长时间的电话。谈婚论嫁时，她一本正经对他说：“我在阿拉山口一时半会儿回不去，说不准要干个三年五载，也可能在那儿呆一辈子，你可得想清楚！”
他说：“我早就想清楚了，就这样了！”
第三部分第六章 帕米尔高原的雄鹰（12）
去年，段玉莲被借调到乌鲁木齐总关工作了一年，在这一年里她才有机会与大学时的恋人在乌鲁木齐结婚成家。借调结束她又回到阿拉山口，从此走上了一条许多老关员走过的路，品尝到了夫妻分居的滋味儿。思念噬咬着她的心，她经常给丈夫打电话，一听到那悦耳的男中音就流眼泪。她说：“我在这儿太想家了！”
他说：“都是这样的，没事，过一阵子你就回来了，再坚持坚持！”
他每次都像一个饱经风霜的大哥哥来安慰她，她很敬佩他的坚强。可有一次她突然接到丈夫打来的电话，他在电话里对她哭诉：“我一个人回到家，房子里空荡荡的。别人星期六星期天可以跟自己的爱人在一起，可我们家冷冷清清的。”
她意识到丈夫是妻子的第一个孩子，男人更需要呵护。这个时候她就变得特别坚强。她安慰他说：“过两天我就回去了，你有什么可难过的。行了，别难过了！”
这小俩口就是这样，妻子软弱的时候丈夫就变得坚强，想方设法来安慰妻子；丈夫难过的时候妻子就变得刚强，绞尽脑汁来劝说丈夫。男儿有泪不轻弹，虽然丈夫很少流眼泪，但她能感受到他心里的凄风苦雨。
品尝夫妻分居苦酒的何尝只有段玉莲一人，赵希诚关长也和妻子过着牛郎织女的日子。榜样的力量是无穷的，段玉莲觉得赵关长就是她的榜样。关员郭英与段玉莲是一个宿舍的室友，郭英的父亲在乌鲁木齐去世时，她正在阿拉山口海关把守国门。噩耗传来，她难过得痛哭流涕，为自己不能在父亲告别这个世界时陪伴父亲而内疚。
郭英坐着出租车走了。看着出租车扬起的灰尘，段玉莲的眼泪又流了下来。她想远行的虽然不是自己的父母，但是自己的父母肯定也会有这么一天。可能到那个时候自己也不能在父母身边尽孝，也会有极大的遗憾。她觉得阿拉山口人在这儿呆得很不容易，这个地方的苦和累还是其次，主要是这份亲情难以割舍，这份别离太折磨人。她觉得关员们呆在这里就已经包含了很多的牺牲，这是一种和平年代所付出的牺牲！
关员的家里出了红白喜事，每次都是赵关长出面处理。这回正好赵希诚不在关里，他闻讯后马上打电话慰问，并派人到乌鲁木齐参加追悼会，代表阿拉山口海关给郭英的父亲送去了花圈。得知郭英家生活困难，又拿出一千元钱作为阿拉山口海关的慰问金送给郭英。最近，郭英提出想调到乌鲁木齐海关。考虑到她家的实际困难，经党组研究同意后，赵希诚马上上报总关，希望总关帮助解决。
郭英的男朋友刘枫远在红其拉甫海关，两个海关相距2500公里，刘枫放心不下悲情中的郭英，可5000里的距离却残酷地割断了他的温情。他们现在还没有结婚，结婚后也要像段玉莲那样喝夫妻分居的苦酒，这杯酒他们究竟要喝到何年何月？
尽管阿拉山口的月亮有着太多的阴晴圆缺，尽管阿拉山口的风有着太多的刺骨凛冽，尽管阿拉山口的人有着太多的悲欢离合，可阿拉山口的国门前却始终站着坚强的卫士，他们之所以能够巍然屹立在戈壁风口，正因为他们时时刻刻感受到来自兄长般的关领导的关怀，来自家庭般的集体的温暖。
阿拉山口每一位关员的生日都由人事处和工会登记在册，每个月阿拉山口人都会为当月的寿星举行一场生日晚会。让所有的关员感受到边关就是一个大家庭。正如段玉莲在信中所写的那样：你的开阔，赋予了边关人博大的心胸；你的偏僻，赋予了边关人淡薄名利的心境；你的荒凉，赋予了边关人不屈的意志；你的贫瘠，赋予了边关人乐观的人生。
在阿拉山口工作了三年之后，段玉莲觉得心境有些不一样了。关员们能够远离优越的生活，远离喧闹的城市，在这里默默无闻地工作，本身就是一种境界。关里的人都是很乐观的，很少看见他们愁眉苦脸，一个个都是笑呵呵的。这就是生命的本质，就是在痛苦的环境中能够生存下来的精神支柱。当她第一次来到阿拉山口，她更多地感受到的是激情；在乌鲁木齐总关工作了一年之后，当她第二次踏上阿拉山口的土地，她觉得激情的东西少了一些，但来自生命本身的真挚的东西却多了起来。
第三部分第六章 帕米尔高原的雄鹰（13）
8．车皮之间的地表温度有70多度，关员在那里验货时就像走在烤箱里
暑九寒天，关员们要在零下30多度的气温下验货。这个时候的风像锥子，刺得骨头生疼生疼；这个时候的风像刀子，刮得脸上累累裂痕。关员们验货时如果不戴手套，手摸到铁上就会把手粘住了。很多新关员不了解这个情况，验货时忘了戴手套，手一摸钢材，手上的皮就被撕掉了，撕掉了皮还没有疼痛的感觉，因为手都冻麻木了。回到屋里缓过劲儿来才觉得手非常难受，尤其是在半夜或凌晨四五点钟时疼得最厉害。
阿拉山口的风可怕，风最大的时候，在查验现场走路都很困难，走一步要停三停才能站住。特别是在两个车皮之间风力更强，走一步都很困难，100米的路要走上20分钟。
阿拉山口的夏天更可怕，海关要求对于进口货车要百分之百地查验。夏天气温高达34度，地表温度高达四五十度，车皮在这么炎热的气候下变得特别烫，光着手脚根本没法上车。关员们戴着棉手套或皮手套爬上货车，每一辆车都要查验，每一批货都要核对。汗水把衣服和手套浸湿了，洗的时候一掉色，衣服上红与黑交错，像是现代派绘画。
尤其是到了夏天的傍晚，两个车皮之间的温度有70多度，人走在车皮之间就像走在烤箱里，能把人热晕了。在这个时间里验货，比在浴室洗桑拿的温度还要高。尽管这是一个魔鬼般的时段，可关员们却必须争分夺秒地验货。阿拉山口海关的通关效率是很高的，由于铁路作业是24小时连轴干，所以海关也实行24小时查验制度。只有查验作业和铁路同步，才能保证口岸的通关速度和效率。口岸已经形成了通关模式，查验的速度关系到口岸的通关速度，通关的速度关系到企业的经济利益。半夜12点以前，如果有些车皮不放掉的话，就会滞留货物。每滞留一个车皮，企业就要损失120元钱。超过三天翻一番损失240元，超过五天损失480元。如果关员们慢慢悠悠，查验不与铁路同步的话，很多货物就会滞留在口岸，这种瓶颈效应与国家改革开放和大进大出的政策就会产生冲突。所以来了货物后，就是上刀山下火海关员们也得赴汤蹈火。
关员们对外承诺：必须在六小时之内使到达车站的过境货物离境。他们主要负责铁路进出口货物的查验，基本上是货物随到随查。铁路最繁忙的时候，一个晚上有七条线同时在运营，最多的时候一个晚上要查验一百二十个车皮。
查得最漂亮的是氯丁的案子，前年中秋节，关里搞庆祝活动，正在会餐时一个线人汇报说：“今天晚上要进一批货物，我不知道是什么货物，反正挺厉害的。”
两个关员在入境处的隧道里潜伏了整整一个晚上，走私分子没有动静。线人又说：“进货人已经知道有人在这儿等他，估计这两天就进货。”
两个关员连续潜伏了三天三夜，走私分子也连续观察了三天三夜。确信没有埋伏后，第四天晚上蛇出洞了。�