聊”本身就被姚文元者流定为“和平演变”的手段、是一把“尽日家割头不
觉死的软刀子”，因此更是要讳莫如深的。
幸逢盛世，好揪人小辫子的英雄们无用武之地，所以闲聊之风日渐兴盛。
不过现在人们称之为“侃”（我不爱这个词，总觉得它有三分痞气），遂有
“十亿人民九亿侃，还有一亿在发展”之谚。虽然它夸张太甚，但不是一点
理由没有。有的社会学者认为中国人、特别是汉族人把审美趣味的重心牢固
地放在语言之上，因之语言艺术就特别发达，所以爱聊是我们民族的遗传，
喜欢闲聊还是不脱离民族本根的表现。而且，聊天不需要多少投入，只要一
杯清茶（俭朴一些白开水也可以）、一点闲情就可以了。这一点是其他娱乐
活动不能相比的，所以它十分适合我辈穷措大。只是要注意不要陷入魏晋南
北朝时的“清谈”和张恨水小说《八十一梦》中“浑谈国”中的“浑谈”，
也就是说不要陷入孔夫子所告诫的“群居终日，言不及义”。闲聊只是生活
中的一种调剂。
古代文人也有许多喜欢闲聊的。《红楼梦》的作者曹雪芹就是个十分健
谈的人，敦诚在《寄怀曹雪芹》的诗中就有“高谈雄辩虱手扪”的句子。他
还在《鹪鹩庵杂志》中说：“居闲之乐，无逾于友；友集之乐，是在于谈；
谈言之乐，又在于奇谐雄辩，逸趣横生；词文书史，供我挥霍，是谓之上乘。”
他认为互相交流学问才是最有意义的闲聊。
我辈虽然不能方之于古人。但是同行、同事、老友相见，总是爱问最近
又看什么好书了？目的不仅是想从友人那里获得一些信息，也有听他人海阔
天空神聊一番的渴望。特别是那些思维敏捷、能言善辩之士，听他们聊，不
仅可以增长知识、开阔眼界；其间夹杂的机智、诙谐、幽默和应对的敏捷都
是能给人审美享受的。可惜的是，日日为生计奔波，大家都忙，很少有这样
的机会。
有时我感慨地说：“简直成了写作机器，很少有读书和闲聊的机会了。”
不能闲聊不单纯是没有时间，更重要的是没有对手。整天在家里工作，面对
的是笔和稿纸——现在是电脑屏幕。晚上妻子回家自有她的一摊事，没有时
间陪我闲聊，孩子还太小，再说小孩子比大人更忙，有永远做不完的家庭作
业。有时有了些感慨，也就任其烟消雾散了。例如前天闲翻一本杂志，有篇
文章谈良心问题。其中讲了一个故事：有一天，在法国某城市，一个歹徒劫
持了一群儿童为人质，躲在一幢建筑物中。警方包围了该建筑物，用话筒和
歹徒展开谈判。歹徒终于答应有条件地释放那些儿童，条件是用成年人一对
一地交换。于是街头围观的人群中有人开始走了进去，一个，又一个。。直
到把里面的儿童全部交换出来。特别需要指出的是那些走进建筑物的成年人
与里面的儿童全都非亲非故。这件事给我很大震动，我想起周作人30 年代所
说过的一段话，西方思想家们18 世纪发现了人，19 世纪发现了妇女，20 世
纪发现了儿童。而且这种认识没有仅停留在思想家们的书里纸上，它已经深
入普通人的思想意识之中，因此在那种生命攸关的时刻就能做出震撼我们心
灵的选择。我想也许我不能带头第一个走进去。这件事没有机会和朋友们谈，
写在这里，不是没有意义的。
有的时候感触来了，再勤谨一点拿起笔或打开电脑写出点心得感慨，等
于跟电脑或稿纸闲聊。现在美其名曰“学术随笔”或“学术短论”，除了其
中有些文章写得较认真外，大多是“闲聊”的产物。想起头两天看到的一位
青年作者的文章——《面对眼前的空白稿纸》，不禁有些惭愧。他在文中说
每当铺开空白的稿纸时不由得产生一种责任感，而自己则是闲适欲上占了上
风。但因为是“聊”的产物，所以较为好读，所谈的问题也易于激起读者的
兴趣。有时我也想，学术研究脱下艰涩的外衣是不是读者会更多一些。
本书虽名为“闲聊”，内容却不一定都“闲”、不一定全是轻松的内容。
如谈秦始皇统一中国的功过是非、谈游民与游民意识的泛滥、谈封建末世的
腐败等等，不仅是历史上的重要问题，即使在今天也有些借鉴意义。
全书大体分四个部分：一是谈文论史。这些主要是读书随笔，往往不是
读一本书的心得，而是读了一些书之后的感触。有些书籍可能还很少人涉及
过，如《名教罪人》、《钦定熙朝雅颂集》、《道咸宦海见闻录》、《齐如
山全集》等等。二是谈幽默。最近，写了两本关于幽默的书，自觉得对幽默
有点体会。这组文章较为轻松。三是谈游民与游民文化的。游民不仅在古代
构成了社会问题，而且，这个问题于今为烈。谈谈古代的游民问题，有助人
们对当今游民问题的思考。四是谈生活文化的。这个题目较大，而本书只涉
及到饮和食两类。中国人的饮食，特别是温饱型以上的人们的饮食，是具有
较浓厚的文化色彩的。而且每个时代的饮食文化都是当时社会生活文化产
物，因此，了解一个时代的饮食文化对认识那个时代社会生活还是有积极意
义的。
“闲聊”不仅能使紧张的生活放松，也许会给人们的阅读和了解社会带
来一点点启示。我期待着。
本集原名“闲聊”，偶与许逸民兄谈起，他以为“太俗”，且不严肃。
询之于责编傅凌同志，她也有同感。自惟本属一介俗人，好不容易出个集子，
固应取“雅名”以自饰。因此，更名为《燕谭集》，亦闲聊之意也。自己看
来，果然“庄严”了许多。唯恐书名一改，影响销路。明末冯梦龙集历代史
书笑话为《古今谭概》，出版后“而问者寥寥”，后改名《古今笑》，“购
之惟恨不早”。买书只看书名，古今一概，徒令人兴叹而已。
王学泰
1997 年3 月
主编的话
“文库”这个词现在到处可见，实际上中国古代并没有这个词，却有与
之相反的“武库”，而且用它形容“文”，以比喻一个人的学识才具和文章
风采。晋朝有“左传癖”的杜预因远见卓识、精明干练被誉为“杜武库”；
写《崇有论》的裴頠由于博学稽古，人称“武库”，言其胸中“五兵纵横”。
由此，产生了王勃《滕王阁序》中的名句“腾蛟起凤，孟学士之词宗；紫电
清霜，王将军之武库”。“武库”蕴涵丰富，地位重要。两汉、魏晋等朝的
武库都在皇宫之侧，宫城之中。无怪人们把“武库”视为学问、才能、技艺
的象征。但“武库”一词毕竟已成过去，如本丛书名曰《学人武库》，不仅
滑稽可笑，也有自吹自擂之嫌，令人联想到装满了刀枪剑戟的兵器库，甚至
会想到那可以毁灭地球几次的核武库。
“文库”相对“武库”来说是无足轻重的。但与以分裂人群、甚至分裂
地球为目的的“武库”不同，“文库”是联系人群的，其长远的目标是要建
立一个具有完整的精神的地球。当前流行的“文库”一词，大约是舶来品。
本世纪初，日本就有《立川文库》、《新潮文库》等问世，后又诞生了著名
的《岩波文库》。风气传入中国，则有了《万有文库》之类。这些文库的编
辑大都以普及学术为目的，为人提供从内容到价格都易于接受的书籍，使读
者能更广泛地接受人类创造的精神文化。融汇了全人类所创造的精神文化的
文明才会提供使人们聚合在一起的条件。从这点上来说，自有人类以来，先
圣时贤创造的所有的精神财富就是一个大“文库”。
我们编纂这套丛书的目的也是营造储存精神文化的仓库。虽然它还远不
能与那些无所不包的“大文库”相比，但以涉及问题的广泛和外观的朴素，
在编辑立意上是与“大文库”有一致之处的。在这座“文库”中，我们要把
一些社会科学、人文科学工作者的研究成果，以大家所乐于接受的形式储存
进去并推荐给广大读者。
以读书、写字、搞考证、做论著为职业的人们，面对人生、涉足社会、
融合自然时自有其感受。这些感受每每和其所从事的专业研究有所关联，所
谓“三句话不离本行”者也。因此本“文库”所收虽为随笔、小品性质，但
却带有一定的学术性，也可称之为学术随笔、小品、短论。可以使读者在阅
读这些短小轻松、通俗流畅而富于趣味的文章时，受到学术的熏陶，获得一
定的知识。这种工作也是我们的前辈学者所不弃且非常重视的。如梁启超、
鲁迅、胡适、顾颉刚、闻一多、吴晗、邓拓等人创作的学术随笔，往往比他
们的专著影响更大、更深远。前辈学人的优良传统是应该继承和发扬的。
本丛书第一辑的作者有从事文学、戏曲、文化、风俗、美学、美术史、
历史、经济、社会学、哲学、建筑学、饮食文化以及在国内刚兴起的农民社
会学研究的。这些学人在作品中既传播了知识，也阐明了学理。我们的编纂
原则是在不违反党的基本方针的前提下，要言之有物、言之有味。“有物”
指能阐明某个学理或生活准则；“有味”指写的生动、覃覃有味，读之令人
忘倦。当然，要真正做到这两点很不易，但它是我们奋力以求的。
我们希望本丛书能像春天无声的细雨般去滋润渴望新知的心田。“小楼
一夜听春雨，深巷明朝卖杏花”似乎比“腾蛟起凤”“紫电清霜”更美丽，
更温馨。
王学泰
图书在版编目（CIP）数据
燕谭集/王学泰著．—北京：新华出版社，1997．10（学人文库/王学泰主编）
ISBN 7—5011—3649—1
Ⅰ．燕。Ⅱ．王。Ⅲ．随笔…作品集…中国…当代
Ⅳ．Ⅰ267
中国版本图书馆CIP 数据核字（97）第19007 号
学人文库
燕谭集
王学泰著
*
新华出版社出版发行
新华书店经销
新华出版社印刷厂印刷
*
开本：850×1168 1/32 印张8 字数193000
1997年10月第1版 1997年10月北京第1次印刷
印数1—6000
ISBN7…5011…3649…1/Z·446 定价：14。80 元
燕谭集
谈文论史
一诺从来许杀身——从荆轲说起
“其人虽已没，千载有余情”，这是陶渊明《咏荆轲》中的最后两句，
也可以说是两千年来人们读完荆轲故事（包括《战国策》《史记》《淮南子》
中关于荆轲的种种记载）后的共同感受。古今游侠刺客，可谓众矣，而人们
对荆轲这个不成功者却情有独钟，谁说中国人只以成败论英雄呢？秦汉之间
就出现了两位古今传颂不衰的失败的英雄，一是项羽，一是荆轲。不难理解，
两人获得千古同情有个共同的原因，就是他们都是反对秦朝的。短暂的秦朝
在历史上不是“大一统”的象征，而是暴政的象征。
平心而论，如果拿秦王赢政（后来的秦始皇）与历代皇帝相比，并非属
于下下，然而他所受的批评与否定却远远超过比他更为暴虐凶残的皇帝和与
他根本不能相提并论的不成材的腐败皇帝。这也许是不公平的，但也是无可
奈何的事。因为赢政目标大，许多具有正面价值或负面价值的事，在历史上，
他都是始作俑者。具有正面价�