市场和经营。用他自己的话说，作为俱乐部的总经理，他的任务就是确保东港足球
在球场上和市场上生存下去。
他多次以自己曾经驻守昆仑高原边防哨卡的经历论证说，在那种海拔四五千米
的生命禁区，一个边防军人只要能够在那里活着，就是一种胜利和荣誉，就应该获
得军功章。如今的甲A 赛场，不正是严酷无情的高原禁区吗？我们东港俱乐部小本
经营人微言轻，只要能英勇抵抗，立足甲A 不倒，对于咱们这样的小俱乐部来说，
就是一种很大的成功和业绩！
仇家昌的“生存哲学”，在东港市被人们广泛认同好评如潮。以这种老老实实
的战略思想发兵甲A ，几个赛季打拼下来，仇家昌和东港队不仅在“甲A 高原”上
活了下来，而且活得有滋有味衣食无忧。
本赛季即将开战时，东港俱乐部梦寐以求的训练基地和办公大楼举行了竣工剪
彩仪式。前来助兴的市长豪迈地说，我们东港市虽然是一个经济欠发达的偏僻城市，
但我们拥有一支全国闻名、能征善战的甲A 劲旅，他们的成功极大地鼓舞了全市人
民建设美好家园的雄心壮志，也极大地改善了东港市的投资环境。我们坚信，英雄
不问出处，奇迹在于人为，东港队在新的一年仍将捷报频传，继续成为东港人民团
结拼搏的好榜样！
话虽这样讲，仇家昌心里很明白，这个赛季“甲A 高原”有暴风雪，他和俱乐
部都面临着前所未有的残酷考验。他满怀嫉妒地眼瞅着几个经济大省唆使他们的超
大型国有财团大手笔介入甲A ，那势头叫人心惊肉跳。本赛季超过半数的各路豪强
不惜重金找来了名头更响、威力更猛的洋教头和洋外援，这些对手本来就是虎狼之
师，这下如虎添翼，仇家昌倍感大敌当前江湖险恶。
他手里的王牌说穿了就是一帮青梅竹马、训练有素的家乡子弟兵。这些深居大
山的孩子们被他和俱乐部小心地看管着调理着，不谙世事无是无非。这些孩子们的
薪水在甲A 中是最低水平的，和他们一样拿着最低水平工资的主教练是仇家昌礼让
三先请来的本省籍教头。这种家乡情结像一根粗大的绳子把最低水平的东港队拴得
紧密牢靠没有半点三心二意，再加上几名物美价廉的非洲外援作为奇兵，往年这套
班底像游击队似的神出鬼没于甲A 赛场，不时将一些高头大马的强敌挑得手忙脚乱
人仰马翻。
在这个山雨欲来风满楼的赛季，势单力薄的东港队命运如何，仇家昌却比任何
一个人都心里没底。
向市长汇报工作时，他禁不住就如实讲出了这些担心和忧虑。
市长瞪了他半天，盘问道，想当逃兵了？看见人家有钱有势，你就气短了？你
脑子里除了这些失败主义的东西，还剩下什么？
仇家昌不敢还嘴。
见他实在是马步不稳底气不足，市长厉声训道，你别苦着脸在我跟前晃悠！仗
还没打呢就举白旗？亏你还是个裤裆里有东西的爷们！我告诉你，咱们全省就这么
一支甲A 队伍，你要是给我弄丢了，省长骂我的娘是小事，给咱市里的所有优惠政
策可都得被取消，如果是那样，把你仇家昌钉在咱东港市的耻辱柱上都不过分！
仇家昌说，假如在甲A 留不住，原因可能是多方面的，我……
市长一火儿，说，你什么你？你别给我强调什么客观理由，儿子是人生出来的，
成绩是人干出来的，连个甲A 的牌子都保不住，要你们这帮人有什么用？杀人你不
会，难道逃命也不会吗？！……你以后少给我婆婆妈妈的！
仇家昌噤若寒蝉。
第三节
身为俱乐部的铁腕老总，仇家昌的忐忑不安绝对不是因为不敢在球场上摆开架
势与人争凶斗狠，他不怕这个，怕得是比球场内的打斗更要命的来自球场之外的那
些摸不着头脑和屁股的竞争和较量。
他太清楚了，在那种深不见底的地方，他的英勇善战、同仇敌忾的球场战士们
帮不了他的什么忙。
这犹如参加隆重的阅兵式，不是比战术动作和格斗技巧，比的是那身光鲜的礼
服和在战场上中看不中用的正步方队。他常想，现在的甲A 就像如今的部队，离真
正的战场和战争越来越远了。前几年花拳绣腿也能凑合着看，转眼间花花架子才是
更重要的。
他宁愿回到过去的时光，带一支真刀真枪的队伍，尽管衣衫褴褛，但保准打得
那些仪仗兵丢盔弃甲。当初没有这股子乡巴佬的实在劲儿，东港队这光脚的能打败
那些穿鞋的少爷冲上甲A 么？
冲着这套“打土豪分田地”的造反经验，在认识金大柱之前，仇家昌满以为场
下艰苦朴素和场上能拼敢打是他的东港队过去、现在乃至将来颠扑不破的唯一的胜
利法宝。
金大柱像导游一样让他重新了解了甲A ，简直是大开眼界。
这个赛季刚一开打，东港队果然无法像往年那样抢先赢下几轮占了先机，然后
再游击于各路列强之中见机行事地周旋。一连十轮不胜，使整个东港城如丧考妣。
铁杆儿的球迷们倒没怎么折腾，没喊下课也没骂街，平了几支强队，还有球迷
在报上撰文认为是“到了抗日战争的相持阶段，诱敌深入是有必要的”。在东港这
地方，山窝窝里的球迷们已经习惯了东港队在甲A 抱头鼠窜又总能死里逃生的故事，
就是急，也不大会蛮不讲理地急到自己人头上。
但是出国公干的市长半夜三更不停打来的越洋电话，却让仇家昌三头六臂也抵
挡不了。市长说，你要是再胜不了，我赶回国去，我自己上场去踢！
仇家昌唯唯诺诺、羞愧难当。
然而，球运这东西说不来偏不来，他绞尽脑汁十八般兵器全都用尽了，紧跟着
还是被人又下一阵。队里的士气比他妈吐鲁番盆地还要低。他像一头陷入沼泽的豹
子越挣扎越糟糕，绝望中体会到所谓自救简直就是自杀，这会儿再不找人帮忙，到
时候恐怕连个收尸的人都没有了。
也是老天有眼让他有个金大柱这样见义勇为的朋友，一个电话打过去，金大柱
一句“你有难我不能见死不救”，硬生生将东港队从绝路上拉了上来。
于是，第12轮主场幸遇猛虎队时，正如金大柱事先承诺的，猛虎队一个楞头外
援没上场，几名主力老臣领了金大柱的军令，在场上口讲指画，像是给病危的东港
队保驾护航，万无一失地赠送了本赛季的第一场胜利。
仇家昌和体委主任如释重负感激不尽，两人二话没说当晚便从这场球的门票收
入中提出所有现金，凑足五十万元亲手提着送到金大柱跟前。
金大柱死活不要一再说这是我们俱乐部大家的意见，你们东港队经济不宽裕，
这钱我们一分钱不要，将来我们有什么麻烦了，你们再帮回来不就是了？
仇家昌愈发感动得不知道说什么好，回来后跟体委主任说，这甲A 兵荒马乱的，
节骨眼上没个朋友照应，这日子是没法过的。
从打甲A 起，仇家昌就相信有运气这个东西忽隐忽现，像打麻将似的，手气不
行，牌再好，再有平常心，输急了谁都会心虚腿软，除非你不打。猛虎队这次仗义
相助慷慨输血，并不只是一个送了三分的问题，仇家昌认为，这将使东港队“开和”
后整盘战局时来运转。
仇家昌不知道猛虎队是怎样想的，将心比心地说，他觉得自己达不到这么高的
境界。这是他第一次亲身感受到在血腥的甲A 中如何兵不血刃地突出重围。他开始
以发展的眼光修正自己的甲A 战略和生存哲学，没有什么时候像今天一样使他对扑
朔迷离的很多未知数茅塞顿开。
好死不如赖活着，这就是甲A 的真理，从场上到场下，这是铁打的规则和秘密。
经此一仗，东港队军心大振鸿运当头，联赛积分挣脱瓶颈束缚直线反弹攀升。
战至第21轮，东港队前锋小将竟以全队甲A 历史上第一个“帽子戏法”，在客场打
得不可一世的超人队只有招架之功全无还手之力。至此，东港队如同完成了几万几
千里屁滚尿流的长征，提前五轮在异地他乡宣布保级成功。
消息传回东港，全城人民弹冠相庆皆大欢喜。国内各家媒体的许多足球评论员
不约而同地指出，东港队本赛季绝处逢生的关键一仗，在于第12轮轻取猛虎队，从
而结束了十一轮不胜的危险局面，得以苟延残喘重振旗鼓。
这些评论员不仅认为东港队取胜猛虎队那场球是一个转危为安的分水岭，而且
吹捧东港队“虎口拔牙”乃当代武松打虎。
对于前一点，仇家昌深以为然，至于其后“东港队敢于与虎谋皮”的吹嘘，除
了让他感到肉麻汗颜，还使他觉得伤害了自己心目中真正的幕后英雄金大柱和猛虎
队。
这些新闻记者隔岸观火，自以为聪明透顶什么都知道，其实这些人全都是不明
真相、歪曲事实的大傻瓜和糊涂蛋。仇家昌常常这么愤愤不平地想着。
第四节
高羽推开编辑部的大门进去，边走边看见四周凌乱堆放着稿件和报刊的写字台
前空空如也，这才发觉大清早冒着寒风一路心事地跑来，孟主编和同事们还没有上
班呢。
她卸下外套在书桌上摊开甲A 联赛的积分表和对阵图，“猛虎队”三个字像一
道刺眼的强光，照得她静静地发了会儿呆。
猛虎队在甲A 是老资格的大牌强队，这个赛季的下半程不知犯了什么毛病，在
积分榜上像拉肚子似地一泻千里，意外地濒临降组。这段时间关于猛虎队的新闻和
传闻够人听一阵子的。
近几年每当处在联赛接近尾声的多事之秋，各种各样的小道消息便会有鼻子有
眼四处泛起。高羽觉得这些说法不管是不是道听途说的，捕风捉影也好，流言蜚语
也罢，这里面真真假假的兆头并非全都是空穴来风微不足道。
她的直觉告诉她，这些预兆和征兆的背后，有什么不为人知的事情正在激烈地
频繁地发生着进行着，就像某种传染性的疾病在某一个特定的时期显露出高发多发
的迹象。
这种直觉让她心神不定。
她很早就知道，在足球这个属于男人的运动属于男人的世界里，女性的直觉如
同马拉多纳盘球过人一样总能帮助她绕过重重障碍深入到真相的禁区。对信息进行
采访是这样，对新闻或传闻进行调查更是如此。
奔波于各个城市的足球场跑了两年多的采访，高羽发现在自己的视线中足球这
玩意儿决不仅仅只是那个黑白分明规则简单的游戏了。她越来越捉摸不透这个滚来
滚去的小小的皮球。
在此之前她曾经很不乐意自己一个新闻学硕士一年到头围着一个臭皮球转悠而
有口饭吃，不仅屈才，而且丢份。有很多次她被自己的朋友叫作足球“狗仔队员”，
一个女孩子为了在报纸上大惊小怪煞有介事地描述一个无聊的游戏而疲于奔命，犯
得着么？有什么前途和乐趣