为他的原因你至少会再认识十个外国朋友。周末时间一到，三里屯或是朝阳公园或是工人体育馆周边的酒吧区，一路走过你至少都得停下来打过三次招呼。我有一次带一个从L。A。来的朋友去三里屯南街，他一路走来直跟我说：他以为他回到了L。A。。 一般的北京百姓还是喜欢称外国人为“鬼佬”。这反映出他们对于外国人又爱又恨的心结。对我而言，我和这些外国朋友交往心态则是要稳定平和多了。不过，我也曾经试着与几个外国男生交往过，但是，不是外国精英式的无法承诺就是China…phile的不安漂泊。我想，我应该不会再与北京的外国人交往了吧…… 我也不知道。
飘 Drift、隙缝 Niche朝阳公园地雷区
本来，我只认得夜晚的朝阳公园。尽管夜晚的朝阳公园被霓虹灯渲染得有如白昼。刚来到北京，陌生的城市让我总想尽快找一个安身立命的所在。白天寄情于工作，夜晚的归宿便要开始找寻。于是，有人带我来到朝阳公园。我的北京朋友笑着说，如果我是男生，那么就是滚石吧。 朝阳公园南门，继三里屯之后成为北京最著名的酒吧集散地。各式各样的酒吧，以滚石为中心，沿着南门向两边伸展。酒吧的名称，从韩国风味的“充电吧”到直白如“漂亮女孩”都有。说实话，南门内的酒吧，是十分本土风情的酒吧，沿路走过，还会有几个小哥儿们对你吆喝着：来我们的酒吧吧，我们有最好的乐队，最佳的气氛；如果你身边是位男士，小厮自动会把话语改成：我们这里有最浪漫的座位，还有蜡烛喔；如果你们是一群女孩儿，小厮便会说：我们这里帅哥最多了，为你们安排几个英俊的帅哥吧。这真的是台湾酒吧或外国的酒吧所体会不到的“热情”。刚开始你会觉得有些厌烦，久而久之，你却会开始觉得熟悉与好笑起来。 然后，每间酒吧都有乐队，大部分都是一男一女的主唱搭配。女的紧身上衣加短裙唱王菲唱张惠妹，男的T恤牛仔裤唱王杰唱动力火车。压轴一定是迪克牛仔的《有多少爱可以重来》，此时你只看到台下所有的客人跟着台上一起嘶吼：有多少爱可以重来，有多少人值得等待…… 北京酒吧聚集地的特有文化啊。 跟着本地企业的白领或年轻的“成功人士”去过几次朝阳公园南门里的酒吧，情绪从开始时的新鲜逐渐转为一股甜腻的厌烦。我可以充分体会这样的酒吧存在的价值。在北京生活，不管本地人与外地人，总是免不了感觉到一股压抑的气氛，具体的如工作的、生活的，不具体的如历史的、改革开放的，这样的酒吧提供某些族群一个发泄的空间，跟着台上主唱的嘶吼，吼出来的不是歌声，而是情绪。 但是，这些是一个从台湾来的姑娘无法体会的。嘶吼的歌声有时只让人感觉吵杂与厌烦。 所以，我最爱的只是朝阳公园南门门口的两家酒吧——Big Easy和Latino。 南门边上的一栋两层楼建筑，在夜里透出温暖的黄色灯光，就像新奥尔良的小酒馆一样。Big Easy似乎是以一种独立的姿态静静的站在朝阳公园的南门边上。我第一次去是和一个英国朋友约在那儿吃晚餐。以Pub food来说，意大利式的菜色算是精致而道地了。九点半开始，Jazz Band先拉开序幕，接下来是Jazz Moma的演唱。我几乎可以说，这里是北京所可以找到最好的Femalevocal了。来自纽约的黑人女歌手，可以温暖甜蜜如Ella Fitzgerald ，哀怨低沉如Billie Holiday。 北京的冬夜对一个单身女子来说是难挨的。Big Easy的黄色灯光与Jazz Moma的歌声，让我在北京的第一个冬天温暖许多。 Latino是北京朝阳公园南门的酒吧新贵。一栋小小的白色建筑，与Big Easy隔着大门相望着。北京这两年吹起Salsa风，时髦的白领女性总是得学上一段。Latino的空间设计十分简单，宽敞的舞池，简洁的座位与吧台设计，画龙点睛似的用一盆火的设计在吧台上标榜出这个酒吧的热情基调。一到晚上，尤其是周末，最最时髦的北京男女都会聚集在这里，北京的、美国的、加拿大的、南美的、法国的……我的一个美国朋友说，每次到Latino，他都以为是置身于L。A。的拉丁酒吧里。热情的乐团总是可以带着舞池里的人们飙到情绪的最高潮，激情与欲望张狂的流动着。 不过，我最爱的其实是Latino门外招牌所透出来的蓝色灯光，那样的蓝，总给我一股诡异的浪漫气氛。 现在我去朝阳公园的时间渐渐早了。但是不是去南门，而是去西门的Annie’s。一家小巧的意大利餐厅。这是少数在北京可以找到的平价西餐厅。但是，地道的意大利美食与家庭式的装潢，总让你可以舒舒服服的在那里吃上一顿好饭。就算是一个人，也是自在而愉快的。 除了Annie’s，朝阳公园西门，沿着街也是餐馆与酒吧并列。西门对面是一排排高级化的公寓，这些社区为朝阳公园西门提供了最好的消费族群。从云南菜、川菜到德国酒吧，西门的餐馆与酒吧风格差异甚远，很难找到一个统一的气氛。唯一相似的，大概就是招牌的霓虹吧。 后来，西门又多了一个Suzie Wong。两张鸦片大床、中式的家具装潢加上西方的酒吧与电子音乐，中西合并的New age调调让Suzie Wong迅速成为外国人、北京文化人与外企白领的最爱。很久不见的朋友，总会在新的酒吧中相遇。我才去了Suzie Wong两次，两次都遇到了许久不见的朋友。 也许酒吧区也算是北京的“地雷区”。想见的不想见的，朋友还是敌人，你都必须要有心理准备，在踏到地雷的那一刹那，必须确认你的社交防护装备妥当才行，不然，幸运的落荒而逃了事，怕是怕猝不及防被炸得体无完肤，就得在酒吧里买醉出丑了。
飘 Drift、隙缝 Niche星巴克小资快速养成所
不知为什么看到星巴克，我总是会联想起大碗茶，可能因为都是用来往嗓子眼里灌水的地方。过去北京人围着一个大酱缸捞水喝，现在只需悄悄说一声“小杯当日”，穿着黑绿相间衣服的服务员就会大声重复你的话“当日小杯”，另外一个服务员就会学舌再来一遍“当日小杯”，声音也洪亮。 真好我没说不好听的话，否则被人大声重复出来也满难为情的。 在星巴克写作是我的习惯，大约三年前，几个兄弟上中粮楼上办事，没我什么事，我也不想跟着。他们就说你在星巴克等我们，那里有沙发、咖啡，还有漂亮的姑娘们。 我问：“星巴克是什么？”他们说是咖啡馆。我说我几乎不曾上过咖啡馆。那就去开开眼。这是他们教唆我混迹于花花世界，而我假装显得很单纯。 我第一次见到星巴克，觉得无聊，这么多人济济一堂待在这儿干什么？我想起有一句话，说是“泡咖啡馆”，看来就是把自个儿身体当作“馍”，扔进羊肉汤里泡时间，不过那是羊肉泡馍，这里是咖啡泡肉，过去南方有一句话叫“肉夹水”就是指上茶楼喝茶。“水夹肉”则是上澡堂洗澡。又扯远了，打住。 我愈感无聊，东张西望，蓦然看见墙角上镶嵌了一块电源板，想到自己包里带着笔记本电脑，于是取将出来接上线，有事做了。我只顾埋头敲打，等那几个小兄弟回来，我说你们怎么这么早就回来了，再晚来一会儿，我这篇东西就打完了。他们以为我是在讽刺，便狂喊对不起，说是事情办得不顺拖延了时间。但我却发现已经过去了两个小时，心里一喜，奇好效率，以后可以上这里来敲打电脑。 次日，我即背着电脑往这里狂奔。直到现在，我已经习惯了坐这玻璃窗前的感觉，如果在家里待着，东磨西蹭，接几个电话、翻几本闲书，加上吃喝拉撒，时间飞逝，一天下来效率非常之低下。远不如在此关了手机、专注于电脑荧幕来得有效。朋友们皆知我的习惯，有时需要就会来星巴克找我，我觉得花上每日一杯咖啡的钱比起一间办公室租金要划算了太多。 有一次我注意到一位小伙子，买了一客星巴克乳酪饼，撕开玻璃纸，用塑胶叉叉住乳酪，然后，我惊奇地发现小伙子独自在笑，脸上露出了极为满足的笑容，应该说，是窃窃而腼腆的微笑，然后，我更加惊奇地看到小伙子把脖子长长地向前探出去，最后低垂在碟子之上，直到此时，他才将手持的叉子微微抬起，两张伸得很长而又张得很大的嘴唇终于咬住了乳酪。我就为他担忧，为什么不把叉子抬起来送到嘴边呢？把嘴巴伸出去再够得上叉子，太累，如果一个人是大个子而胳臂又长，那岂不是要十八里相送、送上好半天才能将嘴巴送到叉子上去吗？我就这样斜瞥着，瞧他，然后我发现自己嘴巴里冒出了一股乳酪的香甜滋味。 这舌尖不是小伙子的，而是我的舌尖，我在注视小伙子的乳酪，吃的动作，禁不住引起了本能的生理反应，我被这一幕融合之意的景象给迷糊了。 后来我旁边来了三个女人，传来的口音，大抵就是台湾同胞，我一般将这些女人称之为台湾女生，这是琼瑶电视剧里的时髦词。隐约我听到一句：“心里很烦，一起聊聊天，心情会好一些”。 女生们叽喳着，又说了些关于爱情的什么，我本不想偷听别人说话，那些声音偏偏钻进我耳朵。然后又是一句“她爱情冲昏头的时候”，我看见被指称的女生脸上露出傻傻的幸福的笑。 台湾女生们倒是很习惯于语言分析学，她们总是会讲一些关于人生的大道理，将大道理使用在小事情上，语言上变得生动了。我是不大会谈论这些东西，学校里没专门设这门课，也没有专门学习过，这似乎应该是无师自通的，这三个台湾来的女生使我想起了杨德昌的电影，那些满口酷言酷语的女生，真好像耶。 又有一天，一位老兄高昂地谈起咖啡文化，我闻之，半天反应不过闷来。问：“咖啡怎么会有文化？” 老兄显得牛烘烘的，扯了一通，却说不出所以，我说：“你去叫两个文盲来，给他们灌上一堆咖啡，看看他们能不能立马就识字。”这老兄说我是胡扯，我说你不是说咖啡里面有文化吗，灌了咖啡不就是灌了文化了吗？ 说完这话，我就想起自己幸亏是识字的，可能也没多少文化，毕竟是识字了，可以在电脑上敲打出汉字来。尤其令我不好意思的是，三年来我花在星巴克的“当日小杯”的咖啡钱，结果无意中又从星巴克赚了回来。小黎去星巴克主编一本内部杂志，向我约稿，记得当时小黎几乎就是财大气粗地说：“我们星巴克的稿费，每千字二百。”，这对于我等靠鬻稿为生的，几乎就把持不住分寸了，小黎当时的口气，分明是在说“重赏之下必有勇夫”也矣。后来文章刊出，小黎来电话问“稿费收到否”，我一概回答没有，因为我确实不曾收到星巴克寄来的什么银子，直到有一天，我想起曾收到过几回一个外国名字的公司寄来的钱，就去电话问小黎，为什么不写星巴克啊？ 我记得自己拿了星巴克稿费，径直去了小酒馆，从咖啡上赚的钱却花费在酒精上，好比是羊毛没出在羊身上，心里有所不忍，从酒馆出来恰好路经中粮，于是领着两个哥们进去，一人一杯“当日”。闲着无事，又不想说话，玻璃窗外不远处的灯箱，突然亮了，映射出耀眼刺目高光，依稀记得多年前写文章经常使用“灯红酒绿”一词来衬托某种孤寂之感，回想起�