行走江湖- 第20节

第四部分我们去看景

　　　　二○○四年三月二十七日，周六的一早，《神雕侠侣》剧组在各类娱乐信息的关注与传言中，真实地出发去选定外景。娱记们都不关心真实的事实，他们喜欢猜测和未经我的同意代我发言，客气一点的用一个“据说”，不客气的直接就是“张纪中”如此如此说，仿佛确有其事。于是事情循环发展：一个娱记如此说，其他的热心娱记挨个儿来电话证实，我越解释，却似乎越在证明他们的疑问，我奇怪他们都有一样的一百八十度掉过头来理解事情的本事。一烦之下，手机转移，耳不听为净，娱记们爱说什么说什么，只要他们说的高兴，看的人也不难过。一种生计嘛！　　　　
　　　　这次出发选定外景，是核实我们二○○三年在“非典”期间基本上看过的一系列景点。仔细说来，我们也算是“兵分三路”，导演、美术“空路”直飞浙江温州；我是陆路，出于种种考虑开着吉普“越野”前往；另有“一路”只一人，从广州出发。　　　　
　　　　二十七号这天北京天气晴好，晨曦、霞光、太阳、蓝天无一缺乏。很久没有这样早的在北京起床了——在南方外景地即使天不亮就起来，也看不见朝霞，看不见阳光和蓝天——光线和明朗让我振奋，意气风发地就上了路。　　　　
　　　　车轮飞驰。从机场高速换五环公路，再从五环上京津塘高速，再上京沪线，几日来工作的忙乱、各种文不对题莫名其妙的娱乐报道带来的扰乱，滋生的坏心情就像彼时蓝湛湛的天空一样：云都去哪里了？工作多好啊，就像我常常和人说，“推销员多好啊”，“厨师多好啊”，“……多好啊”，哪样不是因为了自己的工作而看到、做到在别人就很难看到做到的事？比如我的工作，不是因为工作我这样的年龄了可能一年几次自己开车“穿越中国局部地区”吗？堂堂九百六十万平方公里的土地啊，颠簸掉多少的烦恼，多少纠缠不清的事情？又有多少“没辙”了的事儿在时速一百五十公里的高速路上经过高速思维，又峰回路转的“有辙”了？烦恼像天上的云，在湛蓝的天空下“云都去哪里了？”　　　　
　　　　窗外风景很好。只是眼睛不够用，只能直视高速公路的前方。向前、向前、再向前，午后高速公路较为空旷那会儿，驾车的愉悦与顺利使我产生幻觉：我觉得我没有动，车没有动，只有公路和两边隐隐约约的风景在速动。车过了长江，公路上的车辆渐渐多了起来，几乎走走停停，这时才匀出点儿眼神撩向窗外。江南真漂亮，大片的油菜花都开了，与民房远远近近叠加、点缀、交织在一起，像一幅漫长浓郁的田园风景油画，即使已经落入在黄昏渐弱的光线中了，那大片的娇黄依然醒目。就在这时，我听到我的汽车音响中，传出张楚几乎带着“凄厉”的喊叫：这个冬天雪还不下……


第四部分在横店

　　　　在浙江看景的间隙，我参加了横店集团成立中国第一个影视试验区的挂牌典礼，其含义就是希望建立一个独特的、专业的环境，发展和推动电影电视文化。　　　　
　　　　我觉得这是一个很重要的事情，因为在我的理解和认为里面，我很少将影视的制作看成是一项以艺术追求为上的事业。艺术是“影视”的特性之一，而就大的范畴和意义来说，“影视”应该是一项产业。美国的电影电视（主要是电影）为什么能够成为美国经济产业的第二大支柱？因为它的制作、生产已经形成产业的规模。有两件事情可以说明“产业规模”的含义，其一是我听黄建中导演说，他在法国拍戏的时候，需要一辆特定年代的马车。他因此提出这样的要求。到了预定拍摄此场戏的时候，他所需要的马车，和穿着相应年代服装的赶马车的人，准时到达现场。法国的电影业有专门的道具公司，他们制作、配备有不同年代的各种生活用具（道具），包括不同年代的、外型差异的马车，和相匹配的服饰，只需要剧组提出明确的要求。另一件事是洪金宝告诉我的，他在美国拍摄《过江龙》，需要一个动物演员，狗。他提出这个狗演员所需要具备的能力。到了拍摄狗戏的时候，动物演员公司派人牵来了三条外型一模一样，却能够依照导演要求完成不同动作的狗。所有难题解决。　　　　
　　　　“产业”具备要求之一，就是分工精致的专业性。它们的合成，形成一个大制作的产业。影视创作的水准因为这种种多方面的因素而筑就，绝不仅仅是目前娱乐报道所关心的“谁来演啊”，“景究竟在哪里啊”这些单一的问题。谁来演是重要因素之一而不是唯一，景在哪里也包含有与地方合作既有利于剧组的拍摄也有利与地方经济的发展种种考虑。产业，就不是“唯我”的惟利是图了。　　　　
　　　　所以在我的期望中，横店影视试验区的发展一定要“硬、软”结合，“硬”是基地各种不同年代、不同风格的建筑，我们的无锡拍摄基地已经初具规模；“软”是相应为拍摄服务、提供时间与经费节约的种种制作公司，像上面例子所举的专业、独到。更重要的还有宽松政策支持。韩国电影在短短时间内居然形成为一股巨大“韩流”，也成为韩国一项出口的产业，政策的宽松支持是一个很大的优势。　　　　
　　　　如果横店的影视试验区能够在未来的发展与实践中成为中国的第一而不是唯一，那中国的影视文化有可能成为真正发展经济的产业，它可以拉动内需，向外推介自己民族、国家所独有的文化，成为产业支柱。　　　　
　　　　这是我从事这个行业人的衷心所望。


第四部分天下奇观雁荡山

　　　　沈括的《梦溪笔谈》中有这样的一句话：温州雁荡山，天下奇秀。　　　　
　　　　剧组看景人员在杭州汇集以后，汽车沿高速公路奔驰三个小时，离开高速进入雁荡山地区，风景平平，周围的山势即不俊秀，也无独到之处，大家的眼神，谈论的口气都像我第一次来到这儿时一样，有些忐忑。但是，再往里走，再往里走，也就再多行驶约十分钟的路，双目有豁然开朗之感，奇峰异石，蜿蜒突然的山势，既不似浙江南部、福建、广西地区一般山情的清秀，也不是北方群山的连绵雄伟，怎么说呢？只能说是“雁荡山”，别无其他可以形容。　　　　
　　　　据说自古以来这山上就生有很多芦苇荡，有成群的大雁春去秋来在这山上过冬繁衍，山名因此得来。雁荡山的“繁华区域”，都在“山谷”中，面、背两向都是山，中间夹一条山石与水泥路共同铺就的车道，道两边布满商店，吃店，凡有人就离不开的吃食货品应有尽有。道顺着山势一弯，显得清净一些的地方就是住人的旅社。我们择一而居。放下行李，望望房子背后冷石耸立的高山，同来的年轻人问：这山，上得去吗？　　　　
　　　　“上得去，徐霞客就上去了。”当地的年轻人回答。　　　　
　　　　我们不需要上去山顶，我们需要的是走进山里面去。山的陡峭高耸，正在我们需要的“绝境”。不仅要绝境，还要……　　　　
　　　　我们顺山道入山。　　　　
　　　　雁荡山远眺的逼人气势，走入之后的奇异俊秀，峰回路转的玄妙，山风清香、山水甜洌的舒畅，好过所有文字、图像、照片、语言的描述和夸赞，好过一切主观和客观的引荐。不亲自站在山中，被风吹着，被大石迎面挡着，又被细小的山道牵引着、转着弯儿几步以后就是一个“另有一番风景天地”，就体会不到雁荡山的亲切和魅力。“这是我见过的浙江最美丽的外景。”于敏集智慧与见识与经验的赞叹，只有这一句，翻来覆去。他说的对的，雁荡山的美魅，确实超过其他的地方，如果我四年前就来雁荡山选看外景，那《笑傲江湖》，《射雕英雄传》，以及《天龙八部》里面，都会铺垫满雁荡山的峰峰水水。不知道如果那样做了，该算是庆幸，还会是遗憾？　　　　
　　　　我自己更喜欢现在才发现雁荡山奇景。拍第一部《笑傲江湖》的时候完全没有经验，即使良辰与美景都在眼前，我们的领悟与表达也难以淋漓尽致充分体现；后两部武侠更在意运用外景讲故事，接近、揭示人物的内心了，但是经验和“意会”都还有可能浪费、或无能为力自然景观的“资源”，无法处理得尽善尽美。而这次看景，雁荡山的“俊美”与“惊险”并驾齐驱，我们的拍摄技术方案，借助与自然的想像能力，对于景的刻画描述，讲述武侠人物的经历背景，我们都有了一定的经验，自信，和能力。所以雁荡山当属《神雕侠侣》，不知道金庸大侠当年着笔杨过小龙女等一干江湖大侠，是不是心中、眼里已经有了雁荡山？　　　　
　　　　中国人讲究“凡事都有个缘分”。我与雁荡山的缘分竟然得益于去年的“非典”，在那之前，大约从二○○二年开始，虽然我们不断接到雁荡山旅游局的邀请，热情相邀我们去雁荡山看看，“绝对适合你们拍戏的需要”，但是，我们即使就在它的周围拍戏，即使一次次从新昌到桃花岛从高速公路上路过又路过，就是没有时间，也没有机会去看一看。“非典”前夕雁荡山旅游局局长来北京，又给我们带来了雁荡山的图片集子，风光录像带，再次邀请去雁荡山。那时我们正忙着《天龙八部》的后期剪辑，也无法答应可以去看。然而到了去年的4月下旬，“非典”的状况让大部分人都离开北京回了家，工作是不能够继续了，也不敢聚众吃饭或者谈剧本。这时候想起来了雁荡山。我们打电话问，敢不敢让我们“现在”去看作为《神雕侠侣》的外景？对方竟然毫无畏惧地欣然接受。于是，我们像这次一样同样开着车，穿越数道“封锁线”，一路被测量着体温，走进了雁荡山。　　　　
　　　　这次大伙儿激动不已看到的“绝情谷”，“重阳宫”，等等无数就像曾经真正发生在这儿被记录被描述的“事发点”，都是一年之前被我们印证——而不是寻觅的景点。视线所及的每一处山、峰、崖、穴，每一汪碧绿的清泉，每一条竹枝摇曳的山道，还有石头砌成的小桥，“野渡自横”的水埠，都能应和上《神雕侠侣》中的种种描述。雁荡山水自然呈现的巧夺天工，让我们瞠目结舌。出发前，美术杜长顺还为书中金庸先生的种种描述担忧不已，什么绝情谷啊，裘千尺的地坑啊，等等，如果要设计制作的话，就是想像力达到了，制作的难度也难以跨越。在雁荡山，可以代表裘千尺地洞的山穴可以随便找见，最适合、最让我们喜欢的是其中一处叫作“双珠洞”的玄妙之地，它被当地人形容为一个倒扣着的钟——旧时的撞钟，有细小的山道将人送到“钟”的半腰处，俯拍裘千尺的地洞阴深隐蔽，仰拍洞外的天空如此高远寥廓，这么壮阔气势的裘千尺“地洞”，是我们无论怎么搭景，造景，也是不敢奢及的。更“奢”的还有在当地被称作“显圣门”（也作显胜门）的一处山景，两扇巨石那样突兀奇观地拔地而起，在它们相互倾靠像两扇石门即将碰合的时候，却被无形的力量阻隔了，僵持在半空中既相互倾恋，又永远地触碰不着，山石冷峻高昂，山脚边绿丛丛竹林、清冽山泉围绕穿梭而过，既险峻柔媚，又像是一曲诵叹无情的哀歌，还有什么能够替代这个我们寻觅中的“绝情谷”？　　　　
　　　　大家仰头凝看。吹拂了千年万年的山风，在这一刻也