融，环环相扣无痕。」物理教授好像不字字珠玑就会死掉一样。
身为高中生社会组的我，在柜台后听得雾煞煞。
但我也不信自然组的学生可以听得懂。
他根本只是个学术暴走族，不炫耀会死。
但老板娘却没有反唇相讥，了不起的涵养。
她很自然地与物理教授从牛顿第三定律谈到宇宙生成，然后又从演化论谈到从电影「撕裂地平线」中由人工制造黑洞的技术问题，两人时而开怀大笑、时而严肃皱眉，讲到宇宙膨胀论的时候两个人更是张牙舞爪的。
我心中只有佩服的五体投地。
然而，物理教授第四天却没有来，第五天也没有来。
第六天，物理教授来了。
但他点的却不是「老板娘不确定特调」，而是阿拉伯摩卡爪哇。
我想前几天她没有来的原因，多半是拉肚子，所以回店之后不得不换换口味。
老板娘那天的表情略微失望，坐在吧台上独自翻阅新闻周刊，没有过去小圆桌与物理教授聊天。
物理教授的表情也感到不解，想要来场学术演讲的欲望一直在他的脸上无处暴走着，喝完了阿拉伯摩卡爪哇后，物理教授失望走了，从此我只看过他两次。
我当然也感到很疑惑。
***************
面容秀气、几乎不施脂粉的老板娘年纪轻轻，虽然挂了老板娘三个字，但行为举止却像个不打算写论文的博士班研究生。
她每天都在店里看杂志、看书、做小学生做的劳作，例如做灯笼或是用吸管盖小房子等，从没见过她为客人斟上一杯咖啡、或收拾客人用过的杯碗残余。
唯一说得上「打理店务」的部份，大概是老板娘偶而会带些小摆设做点修饰，却也称不上什么工程。
但，老板娘每天都会亲手准备一点特殊单品咖啡的材料，等待随时冲上两杯。
其全名「老板娘不确定特调」，简称老板娘特调。
不确定三个字，是因为老板娘冲泡咖啡的技术比我还不稳定。
老板娘用手动磨咖啡豆的样子，像极了在月亮上捣药的玉兔，既笨拙又可爱，但磨出来的咖啡粉总是粗细不一，故意搞砸似的。然后是冲泡的过程，不管老板娘用的是咖啡压滤壶、滴漏式咖啡机、摩卡壶、浓缩咖啡机、虹吸式咖啡壶、甚至是单纯的布织滤网，她都表现的像是第一次使用那么手法拙劣，不是让咖啡粉浸泡过久，就是将滤孔开的过大，总之每一次煮出来的咖啡都无法保证品质，难有佳作。
我怀疑这间店没有阿不思的话，大概撑不到三天就会倒闭。
特调两个字，当然就是老板娘亲手烹制的别出心裁。
有时候在味道芬芳、生气蓬勃的肯亚咖啡上放几片诗情画意的玫瑰花瓣，或是在略带酸味的哥伦比亚中沉入几颗酸梅，也曾做过胚芽咖啡之类乍听很正经的怪东西。这些还算是好的，有一次我还看见她在原本就具有甜味的黄金海岸综合咖啡中，放入一粒刚剥完皮的橘子，她窃笑的表情让我觉得她、根、本、就、是、故、意、的。
这些怪现象我当然也跟家里的人提过。
「妳们老板娘好奇怪，我看，我找个时间过去点那杯老板娘拉肚子咖啡，顺便问她为什么要那么奇怪吧。」爸爸听我叙述完，这样下结论。
「外星人，一定是外星人。」哥哥也一样。
「妳在那里打工真的没有危险吗？她会不会私底下跑去纵火？」妈妈总是过分担心。
「其实老板娘人很好，每个人都有奇怪的地方啊，就像哥，他才是最奇怪的人，但因为跟我们住太久所以你们都没有发现而已。」我说，静静看着哥，他正在客厅刮腋毛，一脸白痴地笑。
而每日一变、只卖九十九元的老板娘不确定特调，每天只与一个有心人分享。
谁没有口福点了，就可以与老板娘共同享受一杯咖啡的聊天时光，当作拉肚子的补偿吧。
就在那天，物理教授喝完奇怪的阿拉伯摩卡爪哇、起身离去后，我终于忍不住走到落寞的老板娘身旁。
「老板娘，可以问妳一个问题吗？」当时我刚入店没有多久，其实不大好意思询人隐私，但我已压抑不住心中的好奇。
「妳想问我，我每天那么无聊冲两杯难喝得要死的咖啡，是什么意思吧？」
老板娘将脸从杂志堆里抬了起来，她的笨拙只存在于冲泡咖啡时的刻意。
「对啊，我才来几天就觉得好奇怪，老板娘，妳为什么每天都要亲自煮咖啡等客人，有时候快要打烊了，还看见妳恋恋不舍地坐在圆桌子旁等人点老板娘特调，有客人点了，那一天妳好像就会很开心，如果没有，妳好像会蛮失望？」我问。
老板娘假装秘密被发现，贼贼地笑着，然后完全忘记我的问题似的。
就这么过了十分钟。我，当然也不好意思继续追问。
但我一直有预感，将来有一天这个谜终究会解开。
解开时，我就能看见老板娘藏在慵懒背后的，那双明澈眼睛。
「阿不思姊姊，我要。。。。。。我要五杯。。。。。。」
一个显然是猜拳猜输了的高中生害羞地站在柜台前嗫嚅着。
还是同一个，上次点黯然销魂咖啡的那位。真该练练猜拳技术的。
「五杯什么？」阿不思的脸部肌肉完全没有一丝牵动。
「我要五杯。。。。。。那个。。。。。。那个。。。。。。降龙十八掌之吸星大法热咖啡。。。」
高中生很艰难地背完，我笑了出来。
「满十八岁了吗？」阿不思冷冰冰地问。
「啊？还没。」高中生有些震惊。
「降龙十八掌之吸星大法热咖啡要十八岁以上才能喝，三岁小孩都知道，去跟你的同党说，改点别的幼稚一点的咖啡。」阿不思拒绝。
高中生落荒而逃，脸红红地回到那群狐群狗党，然后又是一阵哄堂大笑。
「年轻就是美好，做什么蠢事都会被当作英雄。」
老板娘回头看着那群喧哗吵闹的高中生，忍不住发笑。
我深深吸了一口气。
「老板娘，妳记不记得有个问题还没回答我？」我看着心情很飞扬的老板娘。
我想，现在也许是个得到解答的好时机。
老板娘看着我微笑，她立刻知道我在问什么，实在是个很聪慧的女人。
她的魅力不仅来自于淡淡的成熟，还有举手投足间的慵懒自在。
只有真正的聪明人，才能够得到这份慵懒暇逸的气质。
「我不是一直都一个人。」老板娘停止手中的剪纸，对阿不思说：「给我一杯低咖啡因的摩卡爪哇，我想，我又要开始说故事了。」眉毛上扬。
阿不思理所当然的笑笑。
短短三分钟，阿不思变魔术般在老板娘面前放上一杯热咖啡。
而我的面前也摆了杯热巧克力。阿不思用一种很特殊的眼神告诉我，那个故事她已听过，示意我暂时放下手边的工作。
我同意了，我是个很喜欢听故事、听故事时也喜欢专注的女孩。
我看着老板娘第一次喝「老板娘特调」之外的咖啡。
比起我的热巧克力，低咖啡因的香气略显单薄了些，但清爽没有厚琐的负担，很像我眼中想象的，老板娘的人生。
或许，这点观察也可以在我伟大的「咖啡/个性」记事本里添上一个小小记录。
「很久很久以前，我跟阿不思一样，是个不喝咖啡的人。」
老板娘闻着咖啡香，那淡淡的蒸气抚摸着她略显清瘦的脸颊。
「但我有一个从小一起长大的好朋友，他非常喜欢喝咖啡，喜欢到，连我都不由自主端起咖啡，进入他的世界。」老板娘一边说着，一边端详着左手无名指。
当时我年纪还小，但我明白，那里是一个女人，身上最幸福的位置。
「妳很喜欢他，对吧？」我猜。
「一开始没有那么喜欢，只是单纯的青梅竹马、无话不聊的童党。原本我以为，我们到了人生某个分歧点，例如国小毕业、例如国中毕业等，我们就会理所当然穿上颜色不同的制服，走进不同的人生，跟大多数人一样，回忆尘封在毕业纪念册上的短短祝福。」老板娘的眼中充满了得意的光采：「但没有。」
他的双亲在他国小毕业典礼那天，不幸出车祸过世了。
当大家都在为分离培养情绪假哭时，我看着导师走到他身边说了几句话，他一听，仓皇不知所措地从会场跑去医院，我不懂，于是向导师问明了原因。
知道后，我开始无法克制地大哭。
一连哭了好几天，每晚睡觉阖上眼睛时，彷佛都会看见他穿着麻衣、无助地跪在丧礼告别式的角落。我难过得无法入梦。
于是，我鼓起勇气告诉我爸爸，我不想念私立中学的初中部，想到他读的、位于八卦山山上的彰化国中，继续当他的好朋友、照顾他的情绪，以免他变成自闭儿或是学生流氓。
幸运的，我爸爸很高兴我珍惜这份友情，于是答应了。
上了国中，依亲的他没有钱吃营养午餐，于是我每天从家里带两份便当给他吃。
他成绩不好又贪玩，我便晚上押着他到我家、当他的小家教，教他到不想会也得会为止。
而他就是在这个时候看见我家里摆放的种种煮制咖啡的器具，那些都是我喜爱喝咖啡的老爸珍藏的宝贝，而他老是好奇地东摸摸西摸摸，我爸也就热心地倾囊相授，教导他各种咖啡的知识、如何辨别咖啡豆好坏、甚至还跟他一起蹲在院子里用奶粉罐DIY烘焙生咖啡豆，两个人像是忘年之交。
到了高中联考，真是我的一场噩梦。
不晓得是因为太过紧张或是吃坏了肚子，我考到第二天就得了急性肠胃炎，在考场里几乎熬不下去，成绩当然不好，只得在选填志愿时将私立中学当作唯一的选择。而他，他真的很聪明，他的联考分数远远超过第一志愿彰化高中五十分。
我想，应该是说再见的时候。
坦白说，我挺难过的，当时我真希望我爸还有没教完的咖啡课程，如此我才能在偶而的下课晚上瞧见他的身影。
但到了私立高中报到、新生训练的第一天，我吓呆了。
「好久不见，以后请全校第一美女多多指教。」
他穿着白色衬衫、咖啡色长裤，笑嘻嘻地背着蓝色布书包，站在校门口等我。
然后深深一鞠躬。
我根本没办法反应，只好讪讪地向他挥挥手打招呼就走进教室。
回想起来，我当时根本不明白自己心中的情绪，是一种叫做「喜欢」的东西。
我还单纯地以为我们会是一辈子的好朋友。
后来我看见他每天放学后都匆匆忙忙骑脚踏车离去，我才知道，原来他为了支付私立学校高昂的学费还就学贷款，每天晚上都到咖啡店打工。
呵，也算是学以致用吧，我爸知道了还很得意他的徒弟终于青出于蓝。
我偶而会到那间咖啡店写作业，老板跟其它的工读生都向我夸赞他的手艺是全店第一，客人都很满意。
「全校第一美女，请问今天想喝点什么？本店请客。」
他总是笑嘻嘻地穿着白色围裙，弯腰问我，故意装绅士。
「随便。」我想说既然他请客，那就随便吧。
他每次都端上风味不一样的咖啡，拿铁、摩卡、浓缩、哥伦比亚、美景三河、佛罗娜、苏拉维�