她是妈妈 而我是个善良的父亲
将进酒
——致李白
我在石家庄市说过的话 我负责
我在别处说过的话 比如酒店
说出的狂言 我说了吗？
那时衣襟都湿了 袖子也湿了
而酒还在倒 舌头已经大于声音
那时我像一棵拔起的树 有些摇晃
那时我说出的话没有词根
多少年月倏然过去
大风吹凉的客栈里住满了空气
豪饮者一哄而散 在历史中定居
过不多久 我也会成为古人的
那醉卧长安的饮者或许已经梦见——
抱着酒坛的家伙正在路上
一半灌进肚子 一半洒在风中
我已经醉了 请把扇子拿开
露出你的面孔 请把你袖子里的碎银子全部
花净
请拔出你的长剑直指苍天
如果明月不肯下来 就请跳入长江
捉住它的幻影
仅用一两个时代
容不下一个大诗人
如果我来得晚了 不能拜谒你
那我只能追随你的灵魂
这不算过分吧 即使过分了
我也这样说了 做了
我还要说：拿酒来！把酒店也拿来！
百年之后 谁都必死
这命 省着也没用！
我的命 我负责
而我们共同的命运 则由上苍决定
原野上有几个人
原野上有几个人 远远看去
有手指肚那么大 不知在干什么
望不到边的麦田在冬天一片暗绿
有几个人 三个人 是绿中的黑
在其间蠕动
麦田附近没有村庄
这几个人显得孤立 与人群缺少关联
北风吹过他们的时候发出了声响
北风是看不见的风
它从天空经过时 空气在颤动
而那几个人 肯定是固执的人
他们不走 不离开 一直在远处
这是一个事件 在如此空荡的
冬日的麦田上 他们的存在让人担心
来 临
遥远的地平线亮起了闪电
雷声隐隐 来得滞重而迟缓
大雨之前道路纠缠在一起
蚂蚁含泪撤离家园
遥远的地平线亮起了闪电
乌云来自更远的城郭 黑漆漆的
闷雷让人不安 我到过那玻璃闪闪的街市
大风吹起的少女飘进宿舍
而匆忙中的鸽子找不到屋檐
我还到过更远的旷野
和群山以外广大的田园
我到过那里时都是晴日
水车是旧的 而新婚的夫妇
在浇地 另外几个腰已变弯
在我未到之处 我用想象
构制生活 用开花的篱笆阻挡闪电
我将在雨中遇到天使
她拥有三重花铺
我拥有美丽的爱人
而此刻 大雨就要到来
穿过呼呼尖叫的高压线 那从风中上升的
粒子在天空集合 像人群
被一场风暴掀起
地平线上一闪一闪 风来了
雨已经不远 放学的孩子在奔跑
蚂蚁含泪撤离家园
在我昏暗的视野里
远山被乌云深埋 又在电火中神秘地显现
五 月
太阳上升到云端
这发烧的星球 给我们加温
黎明曾降下大雨 而此刻
云彩已经松弛
在汪水的大地上投下苍苍暗影
雨后的农民走向麦地
雨后的渠水流向天空
而一所新建的乡村中学 正在乐曲中升旗
三辆马车闯下高速公路
从远方的城里运来琴声
我认识一个透明的孩子
就在这所乡村中学读书
她的母亲穿针引线
她的父亲死于爱情 一个幽灵的女儿
是透明的 仿佛玻璃制品
五月的阳光将透过她
洒在校园的草坪上
而此刻她在哪一阵风里藏身？
陈旧的大地 新鲜的生命
我遇见这些 又有什么用
五月把我引向了田野 我已经感谢
五月给了我阵雨和狂风 我已享用
我没有辜负大地
凡它给予的
我都将奉还 不少一粒灰尘
一如这新雨过后 大地上的隐者
一一露面 又在转瞬间失踪
五月还有多少个秘密？
从乡村中学到青青麦地
歌声是看不见的 它不留下阴影
干草车
沿河谷而下 马车在乌云下变小
大雨到来之前已有风 把土地扫打一遍
收割后的田野经不住吹拂
几棵柳树展开枝条像是要起飞
而干草车似乎太沉 被土地牢牢吸引
三匹黑马 也许是四匹
在河谷里拉着一辆干草车
那不是什么贵重的草
不值得大雨动怒
由北向南追逼而来
大雨追逼而来 马车夫
扶着车辕奔跑 风鼓着他的衣衫
像泼妇纠缠着他的身体
早年曾有闷雷摔倒在河谷里
它不会善罢甘休 它肯定要报复
农民懂得躲藏
但在空荡的河谷里 马车无处藏身
三匹或四匹黑马裸露在天空下
正用它们的蹄子奔跑 在风中扬起尘土
乌云越压越低 雷声由远而近
孤零笨重的干草车在河谷里蠕动
人们帮不了它 人们离它太远
而大雨就在车后追赶 大雨呈白色
在晚秋 在黄昏以前
这样的雨并不多见
秋冬之际
■ 辛 笛
迢迢一纸书来
借着灯光看了
看了无数次
影子一动也不动
已经多久不曾这样了？
你们知道
我从中得到多少激励！
咱们仿佛又坐在一起
就像不久以前那样拉呱儿
谈谈诗，谈谈生活也好嘛
窗外，冬天就要跟着
秋天的脚步来了
无边落木萧萧下
又是碎叶，又是尘土
要不就是一天风雨的黄昏
我多么渴望就此生起一盆火
驱走这江南冬天特有的
又冷又湿的落寞
让火光照得热平乎的
就像咱们一块在围着林间篝火
大声地议论着：
陈年花雕的味儿多醇厚呵
车前草集
绿 原
题解：车前草，多年生草本植物，性寒，味甘，作药
用、食用并饲料用，顾名思义，且容身后时间车辆碾压，
以利过渡与行驶，谁曰不宜。
老之将至
我的耳聋日益深沉
世界由热闹变得冷清
一切噪音关在门外
接着便是丰富的寂静
耳聋对我并不可怕
我倒可以成为音乐家
满眼飞舞蓝色旋律
请听含羞草美声唱法
怕只怕是我快老了
偏爱和儿童玩捉迷藏
他们轻松抓住了我
我捉他们却十分紧张
他们个个嫌我迟钝
不屑跟我交手和比试
代再重听也听得见
跫然而近者老之将至
八 十
怎么也听不清是什么声音
虽然只见眼前落叶纷纷
于是满足于这一股寂静
——从寂静中隐约
听见脚下新草丛生
怎么也看不清是什么影象
虽然只听头上风铃叮当
于是满足于这一阵苍茫
——从苍茫中蓦然
看见少年头白如霜
怎么也尝不尽人生的涩味
虽然紧盯着守望者的日规
于是满足于光照针影回归
——从回归中模糊
尝出风雨年华可贵
怎么也唱不成那首天鹅之歌
虽然牢记着坎坷诗韵的平仄
于是满足于一点忧伤的柔和
——从柔和中朦胧
唱出最后一片亮色
前面还有十里路
趁天还没亮我就赶路
一直赶到太阳落了土
累得半步也难迈出去
无奈中途远不是归宿
前面还有十里路要走
再累再累了不敢停步
靠慈祥月光把我照顾
有北极星牵着我的手
九十后面一半得补足①古谚：“行百里者半九十”。
前面还有十里路要走
黄 昏
子 川
这一个黄昏与一千年前某个黄昏，
大致相同。如果滤去都市高楼、人声鼎沸、
以及莫衷一是的时尚，
夕照悬在一大片黄叶杨树上方，
偶有马蹄踏起一阵尘土，
枯叶在枝头复制秋风。
我就可以看到易安居士眼中的黄昏了。
我所心仪的李易安，
你的婉约来自黄昏的温馨吗？
这一个黄昏，她在两千里以外的海边看落日。
她在电话里说：海边的太阳很好。
她的声音像天空一样晴朗。
她是易安的后裔，在不同的空间，
与我分享这个黄昏，
就像她那个婉约派宗师一样，
我们那是在不同时间里，分享这一个黄昏。
从黄昏切入生活，
有一种微醺似清香型佳酿。
飞鸟入林去，
行人走在回家的路上，
这是清晨所没有的感觉，
也是晌午所没有的感觉。
黄昏令人陶醉：
一千年前，婉约的词风吹我，
两千里外，钢蓝的海风吹我。
家 庭
刘 川
——写给1984年的父亲
那只捡来的鸡雏
整日抬头看着宠物狗的脸色
（希望它剩一点米粒给它）
那只宠物狗
整日抬头看着孩子们的脸色
（希望他们省半块面包给它）
孩子们整日抬着头
看着大人的脸色
（希望他多赚一点钱回来）
站在孩子、宠物狗和那只
尖叫的鸡雏中间的大人
时而抬头看天色
时而低头看表
因为他承受不了那么多目光
他把那么多目光
一半给了天空
一半给了时间
我这样写歌
食 指
这首小诗完成的一刻
结束了一场精神的折磨
别错以为我不修边幅
其实我早已失魂落魄
没人能理解 你此时的心境
没有人倾听你真诚的述说
也没有朋友赶来相聚
喝一杯，以得到一时的解脱
清茶一杯，自斟自酌
生活清苦算不得什么
最怕感情的大起大落后
独自一个人承受寂寞
年年如此，日月如梭
远离名利也远离污浊
就这样在荒凉僻静的一角
我写我心中想唱的歌
痛苦对人们无一例外
对诗人尤其沉重尖刻
孤独向我的笔力挑战——
心儿颤抖着，我写歌
茅 屋
柯 平
——仿杜甫
铺床叠被的女人 浑身散发出麦秸的香味。
喃喃向门神低语。
我在天空下有一个自己的家。
栽种桑麻 菊花和四季瓜果。
窗含西岭残雪 门前
落叶的影子里船斜斜傍泊。
篱笆分割着秋雨 这是十一月初三。
风开始把屋顶松动的茅草吹向江滨。
有的散落在郊野。
老妻连夜酿下了三大缸好酒。
橡实也已经打下 足够吃一个冬天。
早晨起来登�