汽车经一段长途而颠簸的行驶之后，在一片空旷的操场上停了下来。几名海军军官迎了上来，简单介绍之后，我们被领进了他们的练功房，二十几名演员即海军战士，正在音乐的伴奏下训练着各自的基本功。看见我们走了进来，他们一下子精神了许多。他们长期不与外界接触，每天的生活是单一而乏味的。
午饭过后，我们这些被战士们灌得微醉的慰问组成员与战士们组织了一个联欢会，大家在饭堂围成一个圈开始了节目的表演。由于事先没有任何准备，我们这些从北京来的大部分是创作人员，并不都擅长表演，可战士们的热情又是如此之高，只能即兴表演了。作曲家刘某，先演唱了一首自己作曲的部队歌曲。 曲艺编导也表演了一段自己创作的小品。我只能跳舞了，那天我并没有穿练功衣，换上当地连长夫人的一条有弹性的紧身裤，伴着刘某的歌声我即兴地跳了起来。酒精在体内慢慢地蒸发，发挥它的作用，我感到两颊通红滚烫，身体也跟着飘了起来，不清楚自己到底跳了些什么，只是在大家的欢呼声中不停地跳着，跳跃、滚地、亮相直到音乐的结束…… 飞机的起落声不时地在耳边响起，在这样一片独立的空间里，有着一群特殊的舞者，他们默默地、静静地与自己的身体交流着。
从海航出来，我们来到了青岛某海军基地宣传队。到达之后我开始给那里的演员进行舞蹈训练。
头几天我们都有战士接送和陪同，可有一天中午，大家吃饭较晚，我就一人前往排练厅给演员们上课。站岗的战士非常有礼貌地拦住了我的去路。
“请出示一下你的证件！”门卫战士看着我说道。
我并没有入伍参军，因此既没有军官证也没有其他可通行的有效证件。
“我是从北京来的，跟海军政治部一块来慰问的，但我没有带证件，里面的演员还等着我给他们上课呢。”我着急地解释着。“你能不能让我先进去？”
门卫看了我一眼，但并不同意让我进去。我站在门口，又气又急，看看周围又没有一个认识的人。
“我天天都从这经过，你不相信我吗？演员还等着呢，你要不信我给你搬个腿看看，我可是他们的舞蹈老师啊！”急得我无可奈何的情况下，我摆出了搬腿的架势。
表情严肃的门卫看到这笑了起来：“你进去吧，不过下次要带证件喔。 ”
事后，我把这事讲给同来的创作人员听，他们都笑着说：“不错嘛，非常形象的创作题材嘛。”
后来我知道，其实他们早就知道我们是从北京来的慰问组。只是战士们看见从远方来的跳舞的小姑娘不知如何套近乎，所以以此为借口，故意看你着急的样子。
现在想起来，我仍会忍不住笑起来。部队的生活是严谨而有规律的，但战士们又是真挚而朴实的，以前我一直认为部队是一个扼杀个性，限制创作的地方，但通过这次的部队之旅，我改变了这种看法。每一次，当汽车开进部队大院的大门时，我都会为之感动，一种神圣感油然升起。抬眼望去，高山耸立，白云流动，与眼前的威严浑然一体，一个月的时间很快就过去了，不自觉中我爱上了这群可爱的海军战士。
质朴的东西往往是最真实而美好的，难道不是吗？
第四部分情感片断：青春=万岁（图）
汗水挥洒在闷热的体育场内，随着动感的音乐回荡，无数张青春稚嫩的脸在我的眼前闪过。
“抬腿，出手，对齐……”编导的喊声透过扩音器，传递到场内的每一个角落。
“再来一遍，你的动作不对，你的节奏错了，看齐了，状态，情绪……”无数句只有舞者能听懂的排练专用语言在剧场内回荡。
4天的排练结束了，当最后一遍音乐响起时，看台上的我无语地注视着这群年轻、可爱的舞者，回想起这4天里彼此间的磨合……
由于是群舞，节目总是在一遍遍的修改中。7月的武汉好像一座轰鸣闷热的机器，空气中没有丝毫的风，但演员并没有因此而有丝毫怨言，汗水浸透着他们稚嫩的脸颊，重复塑造着舞者日渐成熟的身躯。在他们去上海前的最后一遍排练时，我感到整个体育场内似乎是一个气场，所有人的目光都注视着他们，随同他们的动作而呼吸，片刻的安静，掌声响起……
曾经的岁月无数的回忆。
是啊，青春是人生的传奇，虽然转瞬即逝，但刹那间如骄阳般的活力，就像一个巨大的超能力磁场，吸引着所有的生灵。青春=万岁，没错，我始终坚信，世界上惟一不老的，是曾经属于每一个人每一天的青春。
第四部分情感片断：身已如烟（图）
这是一部由西尔维娅、古丽姆编排的现代舞专辑，共有三个小节目：《独舞》，《蓝色、黄色》和《烟雾》。其中给我印象最深的是第三个节目《烟雾》，“smoke”是一个多么具有想像的词啊！烟雾本身就是漂浮的，在消失中让人琢磨不透。这种瞬间感就如同生命是一片飘零的叶子，暧昧的颜色上是纵横交错的脉纹。站在其中，没有方向，脆弱而孤独，没有人知道它将飘向哪里。在这个作品中，编导从一个摄影者的角度把一对男女之间的微妙关系处理得非常到位。女演员刚出场时，一个人站在桌子的一边，通过对望传递彼此的信息，引发一段关于感情的舞蹈。从眼神的对望到身体的慢慢接触，从有序的动作表达到无序的情感抒发，高潮之后，无声息地转身离去。
由于这是一部TV舞蹈，镜头的运用也是非常重要的，镜头语言作为对舞蹈语言的表达和强调，在一些舞蹈的细节上突出了导演的构思：虽然不一定能理解他们的爱，却能够懂得每一个爱里都会有的无助、绝望和它的飘浮不定。有些花开是为了谢的，有些水来了是为了走的，有些爱情是注定要消失的。呼啸而过的常孱弱飘浮，惟有无声的才刻骨蔓延。当疯狂都变得喑哑，那些逝去的岁月仿佛一缕淡淡的烟雾。
第四部分情感片断：夜晚·他们·酒吧（图）
夜色降临，我最害怕的一刻到来了。窗外是晚归行人匆匆的脚步。
看了一天的碟，腹中已是“蛙声一片”。倾吐的欲望是如此强烈，守着影子，看书，看碟，听音乐，没有可以对话的人。
那段时间我惟一的想法就是能够接触到有体温的可以和我一块笑、一起哭的人。我总是趴在窗前，希望看见一个认识的人；我总是等在电话旁，等待铃声的响起。
后来，我认识了一群同我一样感到寂寞，害怕孤独的年轻人，我们常聚在一起消磨时间。
在我们这群夜幕中的游荡者中，H是某私立学校的董事长，人们通常说的有钱人。他是我老乡，比我早来北京半年，在一片麦地中创建了自己的第一所私立学校。从我刚来北京上大学时，我们就认识了。印象中的H爱踢球，爱下棋，爱召集一帮同样是在他乡漂泊的年轻人一块唱歌，喝酒，聊天……
Q是中央戏剧学院表演系刚毕业的学生，对她的了解仅此而已。她看上去并不很漂亮，但在我的眼里却很有“味道”。何为味道？我也讲不清楚，可能是有气质有个性吧！刚接触时，感到她有点不爱答理人，可一旦彼此熟了，她还是很孩子气的。后来，听说她拍戏去了。再后来通过电视，在香港电影节“金紫金”颁奖晚会上看见了她。Q，成为了那年的影后。
李巍看上去有点胖。有一天，我的心情特沮丧，晚上在三里屯南街的一个酒吧，我们认识了。他是北京师范大学中文系毕业的，当过几年中学老师。当他知道我曾在师范大学教过舞蹈时，他马上注意上了我，开始找寻各种好玩的笑话给我解闷，逗我开心。家住北京的李巍，在我们这群大学毕业后留京的外来移民中，总显得很活跃。他总是尽各种可能帮我们，并时常借些书给我看。后来我知道，他父母都是师大早期的毕业生。也许，仅仅因为有种校友的感情，他一直都鼓励着我，帮助着我。至今，我们虽见面不多，但依然是好朋友。
还有许多的朋友，我虽已记不起他们的名字了，但我依然可以记得在华灯初上的夜晚，在飘雪的冬夜，在无数个不眠的夜晚，我们一块吃饭，从一个酒吧换到另一个酒吧。当大家各自回家时，我又进入了自己那孤单的小屋。
其实，在没有舞蹈的世界里，我们仍然可以拥有快乐，可那种快乐，还是有点酸酸的味道。
第四部分舞蹈随笔：飞鸟与鱼（图）
“我是鱼，你是飞鸟，要不是你一次失速流离，要不是我一次张望关注，哪来这一场不被看好的眷恋……”
齐豫那充满磁性的歌声在耳边回响，我的思绪也跟着飞扬起来：哗哗的池水在身体上流过，伸展四肢，放松吐气，漂浮在水面上的我随着水的波动而荡漾起来。不需要附着任何力量，轻轻地拨动着柔软的水面，如同鱼般自由，如同河岸边的水草轻松流淌。吸上一口气，潜入水底，嗡嗡的水鸣夹杂着失重的身体，不自觉地舞蹈起来。在水里所有的力量都被无形的水流消解掉，我爱上了这种溶化在永恒的荡漾中的身体。记得，在我刚离开练功房的很长一段时间，我的身体处于茫然的状态。十多年的身体训练，早已恋上了自己每日的身体对话。突然间，我仿佛是一条跳出水面的鱼，在彷徨中跳跃。直到有一天，我发现自己可以做水中的“鱼”，一条自由的鱼，在水中重新激荡起生命的跳跃。
喜欢身体的飞翔，双臂后升，仰头，挺胸前倾，在失衡中做出各种飞翔的舞姿。在跳跃中拒绝地心的引力，奋力冲破身体的极限。
我是鱼，你是飞鸟，我只能在水底任意地游荡，却不能在天空展翅飞翔。但我却可以远远地与飞鸟进行对话：
“飞鸟啊飞鸟，没有歇息的翱翔，何处是你的家？”
“我没有家，自从我展翅的那一刻起，我就注定四处飞翔，在天空中寻找歇息。”
我知道我没有退路，爱上了飞鸟的翱翔却潜入了水底的游荡……
第四部分舞蹈随笔：未完成的三部曲（1）…（图）
我的好朋友胡磊和张蒂莎从其自身的生活与心灵体验出发，以平等的视角和发自内心的人文关怀，紧密关注着“北漂”——这一遍布城市各个角落的边缘群体，并在舞台上将这个群体所面临的压抑混沌的生存境遇，以及在这样的生存境遇中逐渐扭曲裂变的价值观念——呈现，让观众唏嘘感慨的同时，也能够站在人性的侧面去体悟人（尤其是生活在社会底层的人们）在现实和理想之间的境遇差别，并进一步去思索引发这种差别的最深层的社会根源。因此，现代舞作品《持有暂住证的胡磊和张蒂莎同学》及其续篇《北京故事》所带给观众最原初的触动与震撼，是不可抗拒的。
a。关于政治与道德话语的放逐
作品给人的第一印象，是摆脱了中国自古以来“文以载道”的传统，远离政治与道德话语，排除了历史意识，消除了时间深度，甚至割裂了与社会和现实的联系。没有宏大叙事；没有任何具体的人物、时间、地点、事件可供观�