这是怎么回事？他不断自问。
这种矛盾感是怎么回事？
通过“视点”，他一直注视着这“世界”中展开的一切。虽然还不能进行整体把握，但在某种程度上已经可以自觉地将这些作为认识、思考的对象进行回顾和选取。这样一来，疑问使更加膨胀、增多起来……
……这是怎么回事？他不能不重复自问。
这种矛盾感是怎么回事？这些四处散落的众多的矛盾感是怎么回事？
有的十分隐秘，有的则非常明显。如果意识正常，应该能立即明白其中的含义。但现在他还无法理解这众多的……
……比如说……他试着提取具体的问题。
比如说天气！比如说颜色和形状。比如说名字和长相，还有电影和电视新闻。比如说火山爆发和地震，还有风格怪异的建筑家和著名的侦探小说家……除此以外，还有很多！
一旦开始想，各种问题便相继从各种场景中被发现，充斥在他那尚未完全恢复本来机能、依然处于时亮时暗的不稳定意识中。
5
“……中也先生，中也先生！”
这个尖细又有点沙哑的声音，把我从睡梦中唤醒。
“中也先生，快起来！”
熟悉的声音。尖细又有点沙哑……啊，是那个孩子——阿清的声音吗？
“快起来！喂，中也先生！”
阿清站在床边，双手摇晃着尚未清醒的我。隔着睡衣，我感觉他的手掌小而硬，力量小得可怜。
“……啊！”
我睁开眼睛，阿清慌忙把手拿开。
“那个，那个……”他扭扭捏捏地将双手放到身后，结结巴巴。
我慢慢坐起来，揉揉眼睛，轻轻地摇摇头。刚才似乎一直在熟睡，没做一个梦。
“怎么啦，阿清？”
得了早衰症的少年穿着黑色的长袖衬衣和长裤，头上依旧戴着灰色贝雷帽。昏暗的房间里没有灯光，找看不清他的表情。
“那个，中也先生！”阿清战战兢兢地回答起来，“玄儿让我……”
“玄儿……干什么？”
“让我来叫你。他说你可能睡在这里，让我把你叫醒，马上去……”
“马上？”
“马上去北馆的沙龙室。”
“沙龙室……发生什么了了”我低声嘀咕着，突然产生莫名的不祥预感，“难道又发生凶杀案……”我尖声说道。
阿清摇摇头：“嗯，从外面来的那个叫市朗的人在沙龙室里，玄儿好像在和他说着什么……”
“那个少年？”
据说那个叫市朗的少年发高烧，睡在西侧的预备室。难道说睡了一晚后，他的身体恢复一些，可以回答玄儿的问题了？
“他希望你马上过去，说明白了很多事情。”
“谢谢！”
我正要起床，听到屋外传来微弱声响。我从床头柜上拿起手表，已经过了正午，算起来睡了将近三个小时。
“又下雨了？”我将视线投向紧闭的百叶窗。
“啊，是的。刚才又开始下雨了。”
“暴风雨好像已经过去了啊！”
“雨并不是很大。不过整个天空都是乌云。”
——莫名的不祥预感又拾头了。
“是吗？”我低声应了一句，“我要换件衣服，请稍等一下。”
“好的。”
我从包里拿出带来的换洗衣服，快速穿好，把手表戴在右腕上，稍微迟疑一下，拿起扔在床上角落里的那顶礼帽。阿清在门边候着，我走到他面前，戴上帽子，压得很低。
“玄儿喜欢这顶帽子。”我微微一笑，“那贝雷帽也很配你！”
“啊……是的。不过我……”
少年好像有点窘迫，低下“满是皱纹的猿猴似的”脸。
”没事吧，阿清？”我静静问道，“你母亲出了那种事。一想到你的心情，怎么说好呢，我就……”
“我没事！”阿清低头说道，“不管我如何悲痛，妈妈也不会回来了。”
“征顺先生——你父亲怎么样？”
“非常难过！”
“是吗……”
“爸爸一定很喜欢……很爱妈妈？”
这个回答坚强而老成，让人无法想像是九岁孩子说的。但越这样，我就越难过。据说昨晚他还紧紧地抓着母亲的遗体，哭个不停。一个晚上是绝对不可能摆脱那种悲痛的。
“对了，中也先生。”阿清问，表情痛苦，“妈妈是替我死的吗？”
“替你死？为什么这么说？”
“因为妈妈总是说希望自己替我去死。”
“阿清，你的病并不会因妈＋＋＋死而痊愈。你应该知道吧？”
“是的。”
“所以，‘替我死’的说法并不合适。你母亲是被害的！明白吗？你没有任何责任，责任都在杀人犯身上。”说着，我的脑海里越发浮现出美鸟和美鱼的样子。即便我现在不想考虑那对双胞胎姐妹是凶手的可能性，但怎么都打消不了念头。啊，她们究竟是不是……
“中也先生，我——”阿清显得更加痛苦，“我还是没被生出来的好。”
“说什么混账话！”我不禁提高声调，“人生下来肯定有他的意义。‘没被生出来的好’的生命，在这个世界，根本就……”
……不存在吗？
这样的生命真的就不存在吗？
我一不小心，脱口而出，但随即陷入极其自嘲的心境，无法接着把话说完。生下来的意义？这是一个既可以说有，也可以说没有的问题。究竟什么是有“意义”？是谁根据什么规定的“意义”？——“还是没被生下来的好”的生命？我们不必去谈论什么算“好”，那种例子在这个世上肯定很多，不是吗？
……当然，在这里，我不能公开内心的想法。
我们走出房间，并排走在走廊上。
“阿清，你能告诉我一件事吗？”
“什么事？”
“昨天上午，你不是在下面的客厅碰到我们吗？”
“是的。”
“当时，我们想先离开的时候，你不是突然吃了一惊，说起望和——你妈妈。对吗？你说妈妈正在找你什么的，于是玄儿又回去安慰你……”
“啊，是的。”
“是怎么回事？为什么当时你突然会……”
“这个么，嗯，因为当时在那里，传来了妈＋＋＋声音。正在找我，非常悲伤的声音。”
“可我什么都没……”
“啊，我想那一定是从传声筒里泄露出来的声音。这座宅邸很老了，到处都会传来其他房间里的声音。”
果然如此！我明白了。当时，在那里，也传来了那对双胞胎所说的“幽灵之声”。西馆和南馆之间的传声筒也经过客厅天花板上方，老化的传声筒上出现了一些小裂缝……
玄儿知道这一点，所以他估计一望和在同样有传声筒裂缝的地方，便径直去了舞蹈房。
“原来如此！当时，我己经在走廊上，所以听不到——还有一件事情，阿清。这差不多是同时发生的事情，还记得吗？”
“什么？”
“当时，在听到妈＋＋＋声音之前，你不是说了些什么吗？”
“我？”阿清一脸迷惑，“什么事情？”
“是关于那个叫江南的。好像你刚说起有关他的事情，就在那时，传来了声音。”
“啊，是的！嗯，那是……”
“哎呀，哎呀！这不是中也君和阿清吗？”正在此时，一个沙哑的声音传过来。阿清闭上嘴，我们转过走廊，来到玄关大厅内的回转楼梯前。
声音的主人从前方左首的客房中露出脸——首藤伊佐夫。
6
“你们好啊！天气还是不好，我还以为台风已经过去了！”
不出所料，来到走廊里的伊佐夫打扮邋遢。皱巴巴的衣服，蓬乱的头发和稀稀拉拉的胡子……眼镜片也很脏。昨晚，他恐怕又睡在起居室的睡倚上吧，就像前天第一次见面时那样。难道今天起床后，又独自喝酒了？——果然，他右手握着葡萄酒瓶。
“中也君，像这样戴着那帽子，那就有点已故诗人的味道。肮脏的悲哀……之类的。你不写诗吗？”他声音嘶哑是因为喝酒太多，烧坏了嗓子吗？他冲我们走过来，脚步竟然很稳，口齿也很清楚。
“‘肮脏的悲哀，
无念又无望。
肮脏的悲哀，
倦急中梦想死亡。”
啊！这一段真是绝妙啊！‘倦怠中梦想死亡”你也有这种想法吧！”他不停说着，走到我们身边。
“怎么样？”伊佐夫略微压低声音，冲我问道，“吃了那‘肉’之后，身体发生什么变化？”
“没有！”我毫不客气地摇摇头，“没有什么！”
“哦。需要时间？或者那变化让本人无法察觉？”伊佐夫耸耸肩，显得扫兴，嘴对着右手里的瓶口，将里面的液体直接灌进去。然后，他又看看阿清。
“你妈真可怜！即便吃了有魔力的‘达丽娅之肉’被勒住脖子还是会死！过几天，会不会像吸血鬼一样复活呢？”
阿清没有回答，只是躲到我的身后。我有点生气，狠狠地瞪着伊佐夫。即便醉了，也不能对着刚失去妈＋＋＋九岁孩子说这种玩笑话！
“啊，对不起，对不起！”可能意识到我的愤怒，伊佐夫略显惊慌地挠着头，“我完全没有亵渎你妈＋＋＋意思。虽说是远亲，但被害的姨妈毕竟和我们有血缘联系！即便是我，也深受打击，从昨晚开始，我戒酒了。”说着，他摇了摇葡萄酒瓶，“这里面是水！”
原来如此。难怪脚步和口齿会如此正常——不过，即便血中的酒精浓度很低，自诩为艺术家这个人的说话架势基本没有改变。换句话说，他不会因为喝酒而发生显著变化。
“对了，中也君！玄儿也叫你过去？”
伊佐夫又喝了一口瓶中的水。他说“你也”，难道他也去？还是已经去过了？
“我已经和那个小绵羊见过面了。”伊佐夫说道。
“小绵羊……市朗！你已经见过他了？”
“嗯，是的！”伊佐夫脸上浮现出不自然的微笑，“就是所谓的现场辨认！”
“现场辨认？”
我吃了一惊，又问了一遍。伊佐夫收起微笑，用力地点点头。
“那个叫市朗的少年好像见过凶手的样子。”
”凶手……杀望和的？”
“是的。当时，他碰巧潜入红色大厅，看到有人从犯罪现场逃出来。当时他只在一瞬间看到他的脸，但感觉似曾相识。”
“认识？”
“就是说见过一次。”
“那就是说……”
那个少年好像是23号晚上来到见影湖边的，在吉普车内过了一夜，第二天的24号，通过那座浮桥来到岛上。当然，他是第一次来这里，以前应该也没和宅邸的相关人员接触过。那么，如果他说似曾相识，那就是说这个人是在他上岛后才见过的。
“幸好他说我‘不是”我被无罪释放。那个少年显得非常害怕，我总觉得他的证词似乎靠不住。”
市朗到底看到了谁？
尽管我心里非常在意，但嘴上只说了一声“是吗”，便问起了其他的问题：“茅子夫人的情况怎么样？”
“啊！”伊佐夫皱着眉头，显得不偷快，“她可能已经厌倦独自卧床不起的日子了吧——对了，我们何时才能从这里出去啊？也要报警啊！应该认真想想怎么出去。你觉得呢，中也君？”
“嗯，的确如此。”
按照原计划，我今天应该告辞的。好不容易来到九州，我