伏尔斯卡娅本来坐着一直没开腔,低垂眼睛,这时飞快地拿眼睛盯住亚历克赛·伊凡内奇。
“我不说我自己。但是,倘若一个人真正恋爱了,那他当然一分钟也不会犹豫……”
“怎么?假如那个女人不爱您,您也会那样吗?(而同意您的提议的女人,那就可以肯定不爱您了。)只要一想起那兽性的野蛮行为,最盲目的爱情也会烟消云散……”
“不!她同意我的提议,这里头我只看出她幻想的炽热。至于双方的互爱嘛……我并不要求……这点我不要求她。假如我爱她,那跟你又有什么关系呢?……”
“别说了!天晓得您说些什么!我看您还有什么话不愿说出来……”
………………………………………………
年轻的伯爵夫人K,一个圆滚滚的丑女人,一心想使那只好似陷进大萝卜里的蒜头小鼻子具有庄重的表情,她说:
“现在也还有一些女人,她们自视甚高,比……”
她丈夫,一位波兰公爵,因为贪财跟她结婚(据说,这一着他失算了),这时他垂下眼睛,喝干手里一杯茶。
“您说这话,何所指呢,伯爵夫人?”一个年轻人问道,忍住笑。
“我是说,”伯爵夫人K回答,“一个女人如若尊重自己,如若尊重……”说到这儿她接不上碴了。维尔希涅夫赶快给她帮忙。
“您是想说,一个女人,如若尊重自己,就不会让那个有罪的人去死,是不是?”
………………………………………………
谈话变换了题目。
亚历克赛·伊凡内奇坐在伏尔斯卡娅身旁,歪过头来,假装观看她手里的女红,轻声对她说:“关于克列阿佩特拉提出的条件,您是怎样想的?”
伏尔斯卡娅不吭声。亚历克赛·伊凡内奇又把那问题重提一次。
“向您说什么好呢?比方现在,另外有个女人也把自己估价很高。但是,十九世纪的男人们,对于签订那样的契约,太冷血了,太会精打细算了。”
“您是想说,”亚历克赛·伊凡内奇说,突然嗓音都变了,“您是想说,在我们这个时代,在彼得堡,就在这儿,可以找到一个女人,她将有足够的骄傲,有足够的精神力量来跟她的情夫签订克列阿佩特拉式的契约吗?”
“我想有,甚至深信不疑。”
“您不是在骗我吗?请想想,这是非常残酷的,比那契约本身还要残酷……”
伏尔斯卡娅一双火辣辣的、能看透五脏六腑的眼睛瞟他一眼,接着斩钉截铁地回答:
“不!”
亚历克赛·伊凡内奇站起身,立刻消失了。
14 译后记 本书收录了俄国大作家普希金的全部小说。其中有好几篇作品我国早就有过译本,但有些篇似乎还是第一次译成中文。译者自不量力,将它们全部译出,集结成这一册,主观愿望是想向读者提供一个较为完整的本子。 本书是根据苏联国家文学艺术出版社1960年版《普希金全集》第五卷译出的,也参照过其他的版本。苏联出的《普希金全集》各种版本,注释有详有简,编排大同小异。各版全集中,小说都收进一卷之内(或第五卷,或第六卷),编排体例方面大都分成两个部分:第一部分叫“小说”,第二部分叫“未完成的作品、片断和素描。”但是,第一部分中也收录了未完成的作品,例如《彼得大帝的黑奴》分明是一部未完成的小说,但偏偏又放在第一部分之内——揣摩其用意,大概是因为这类作品虽未写完,但文字比较多,已经初具规模了。由于出现了这种情况,各种版本中小说这一卷的第一部分的编目就不尽相同了。例如,文学艺术出版社1960年版全集第五卷中就未收进《书信小说》这一篇,而科学院出版社1950年版全集第六卷却收了进去。译者以为,这一篇文字比较多,作品初具规模,便把它译了收进本书之内。又如,《1829年行军时前往阿尔兹鲁姆旅行记》这一篇,文学艺术出版社1960年版全集第五卷收录了,而科学院出版社1950年版全集第六卷未收。译者以为这一篇不是小说,而是旅行记,因而没有译出。除了这两篇收录情况略有出入外,其他各篇收录情况与编排次序都大体相同,译者依次全部译出。至于“片断和素描”这一部分,只从其中选译了两篇作为补充,其余则略去不译。译出的两篇,一是《宾客聚集别墅》,因为列夫·托尔斯泰在创作《安娜·卡列尼娜》时受到过这一篇的启发,而我国文学评论的文章多年来不止一次引用过这一条材料。译者译出此篇,想把它作为一份资料提供给读者。第二是《我们在别墅里度过了一晚……》,因为这一篇跟《埃及之夜》是姊妹篇,译了此篇以便读者对照阅读。
下面,译者想就每一篇的创作情况简略地提供一点资料。
《彼得大帝的黑奴》是一部长篇小说。普希金1827年7月动手写作,1829年,这部小说的两个片断曾在文集《北方之花》上发表。可惜普希金早逝。这部小说没有写完,连书名也没有确定,《彼得大帝的黑奴》这个书名是他死后别人加上去的。
这是一部历史小说,普希金想在其中再现雄才大略的彼得大帝用“铁的意志”改造俄罗斯的整个历史时代。小说里有个中心人物,这就是黑人伊卜拉金姆——其实就是普希金的曾外祖父汉尼巴。
阿卜拉姆·汉尼巴(1697——1781)是阿比西尼亚(现名埃塞俄比亚)一个酋长的儿子,被土耳其人所俘获,被解押到君士坦丁堡。一个俄国使节买下了他,送给彼得大帝作为一件礼物。彼得很喜爱他,收他做养子,派他去法国留学,后来又封他为贵族。他是个军事工程师,功勋卓著,晋升为元帅,活到八十四岁的高龄才去世。
阿卜拉姆·汉尼巴两次结婚。第二个妻子生的一个儿子名叫奥西普,奥西普的女儿娜杰日达便是普希金的生母。普希金从小就对这段奇特的、富有戏剧性的家史很感兴趣。他在诗中多次提到自己是“非洲人”。他念念不忘要艺术地再现这段家史。1825年初,他给弟弟的一封信中写道:“你要建议雷列耶夫(十二月党诗人——译者注)在他新的长诗中把咱们的曾外祖父作为彼得大帝的随员加以描绘。他那黑人的嘴脸对整个波尔塔瓦战役起了奇妙的作用。”关于这位老祖宗的材料,普希金是从老祖宗的儿子,即普希金的伯外祖父彼得那里获悉的。此人在他垂老之年住在普希金的田庄米哈依洛夫斯柯耶村附近。诗人去拜访过这位老人,收集了关于老祖宗的材料。那批材料是他的伯外祖父用德语写的。
就已经写成的几章看来,小说有几处与史实有些出入,或者是因为普希金没搞清楚,或者是他有意变更。
——他硬说汉尼巴是“黑人”,其实不是,是阿拉伯人。
——汉尼巴娶的不是俄国大贵族的姑娘,而是个希腊女人,名叶甫多基娅。结婚不是在彼得大帝生前,而是在他死后,在安娜女皇执政的时候。因此谈不上如小说中所描写的天子做媒的事。
——汉尼巴第一个妻子对他不忠,有外遇,给他生下个白小子(与小说中法国伯爵夫人生下个黑小子正好相反),他终于把妻子送进修道院。这婚后的情节普希金还没来得及写。其他与史实不符之外还有一些。
由此可见,普希金不是在写传记,不拘泥于史实,而是在写小说,心目中始终有个艺术典型化的任务。
《书信小说》写于1829年。普希金也是打算把它作为长篇小说来写的。小说也没有书名。诗人死后,别人只得用“书信小说”给它安了个一般化的名字。小说1857年才发表。自从卢梭的《新爱洛绮思》发表以后,书信体小说在欧洲颇为流行。普希金掌握了书信体的艺术,本篇有感伤主义遗风。
《别尔金小说集》的全名为《亡人伊凡·彼得洛维奇·别尔金小说集》,1830年写作于波尔金诺村。这一年的秋季普希金特别多产,传记作者称之为“波尔金诺的秋天。”请看他手稿中记载的日期:《棺材老板》——9月9日,《驿站长》——9月14日,《村姑小姐》——9月20日,《射击》——10月12日、14日,《暴风雪》——10月20日。这期间,普希金还交错地写了许多诗歌。
这个小说集于1831年10月出版。普希金担心反映不好,故而虚拟了一个作者别尔金,又写了《出版人小引》,胡诌了一顿此人的身世行状,真可谓用心良苦。结果不出所料:“读者对待它们很冷淡,刊物则更加冷淡,”甚至有人称之为“滑稽戏”。但是,普希金不为愚顽的偏见所动摇。下引一段有趣的谈话,足资证明普希金对自己才华的自觉。他的一个熟人米列尔问他:“这个别尔金是谁?”普希金回答:“不管他是谁,不管他在哪里,反正写小说就应该象他这样:朴素,精练,鲜明。”
《射击》以真人真事为基础。1822年在基希尼约夫,普希金本人跟一个叫佐波夫的军官决斗。当对手向他开枪时,普希金正捧了一把樱桃当早饭吃。佐波夫首先开枪,没有射中。普希金没有开枪就走了,也没有跟对手讲和。小说中仅仅引用了这个事实而已,至于人物性格与普希金本人是大异其趣的。
《驿站长》这一篇具有较为重大的意义,普希金在此提出了“小人物”的主题,为日后果戈理的《外套》以及十九世纪俄国文学中同情弱小的人道主义作品开了先河。
《戈琉辛诺村源流考》于1830年动手写作。诗人死后,这篇小说经过书报检查机关的大肆删节和歪曲后才得以于1837年在《现代人》上发表。小说的反农奴制思想十分明显,作者还拟了一份提纲,其中提到农民暴动。
别尔金这个人物,作为说故事人的形象,在《别尔金小说集》各篇里头倒是看不出来,在《戈琉辛诺村源流考》这一篇中却表现得相当鲜明。这是个智力不甚发达的地主,通过他的眼睛看世界,通过他具有“历史癖”与“考据癖”的头脑进行“研究”,结果却展现出了农奴制下农民群众的一幅幅悲惨的画面,反映了俄国农村数十年间衰败的历史。
《罗斯拉夫列夫》写于1831年。普希金生前,于1836年在《现代人》上刊登过小说的开头部分。1830年查果斯金的小说《罗斯拉夫列夫,或曰1812年的俄国人》出版,其中宣扬了官方的大国沙文主义。普希金沿用了他的书名,有跟查果斯金论战的性质。
《杜布罗夫斯基》于1832年10月至1833年2月之间写成。普希金死后,1841年初版的全集中这部小说才第一次发表,书报检查机关作了许多删节和歪曲。
《杜布罗夫斯基》的情节是以真人真事为基础的。普希金的朋友纳晓金告诉他一件事:“一个白俄罗斯贵族名叫奥斯特洛夫斯基,他跟邻人因土地所有权而争讼,官司失败,他被赶出家园,于是他便率领手下的农奴进行抢劫,首先报复陪审官,然后打劫别的地主。”纳晓金见过此人,其时他已入狱。
小说中的强盗头子杜布罗夫斯基本质上依然是个贵族少爷。他的“作乱”完全是出于个人动机,跟他手下的农奴在思想感情上并无共�
小提示:按 回车 [Enter] 键 返回书目,按 ← 键 返回上一页, 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架