右拐，在二楼的一个厅堂里，按号码找到了一个扁平的铁盒子，铁盒子里有骨灰也有未燃烧充分的碎骨，我们只能象征性地拣一些，那算是云舒最后残留在这个世界的物质吧。
……云霓走之前，她委托蒋丽平照看云舒的房子，在国内，我和蒋丽平成了云霓最信赖的人，云霓一两年还不能回国，所以，只能将房子委托给一个人照看，在我和蒋丽平之间，蒋丽平更合适一些。
送云霓去飞机场，在二楼大厅里，云霓拥抱了我，她流着泪说：“我替姐姐谢谢你。”
我说有什么好谢的，做这些有什么意义呢？
云霓说我早就知道你，小的时候就知道你，我不明白你为什么不娶姐姐？
我叹了一口气，什么都没说。
“为什么？”
我没办法对云霓解释。
“姐姐太惨了。”云霓哀伤地说。
云霓一步三回头地走了，我想，在她的心里，留下的不仅是哀伤和遗憾。
云霓走的那天天空灰暗，像要下雨，但一直没下来。
云舒就埋葬在旅顺的一块公墓里，那里十分幽静和安详，如同她生前的面孔。我和蒋丽平去墓地给云舒祭酒是星期三的上午。秋阳暖洋洋地照在山坡上，也抚慰在我们身上，站在云舒墓地前，可以看到眼前透蓝的大海，海面条形的潮涌在阳光下格外明显。天空很洁净，有几丝淡淡的浮云也轻轻地飘逸着。虽然已经是秋天了，墓地周围的“火炬松”仍老绿着。我想，到了夏季，这里一定会充满绿色，还会繁点着各种颜色的鲜花，有鸟语也会有花香。海就在前面不远，静心谛听，会听到海浪与岸边的絮语。——云舒一定会喜欢这样的环境。
蒋丽平按照她所熟悉的传统祭奠仪式安排了这次活动，摆供品、烧纸、像云舒能听见一样说一些忏悔和企盼的话，她是按照几“七”应该做什么去做的，我一直在旁边看着，且不说蒋丽平的时间定位是不是准确，（应该按云舒遇难时算还是按打捞上来的时间算？按火化时间算还是按安葬时间算？）而且，她的供品也很传统，那些东西都不是云舒喜欢吃的。我对蒋丽平说：云舒从不喝白酒。蒋丽平说，祭坟都是用白酒的。我没再说什么，祭奠只是表达一种心情，这一点，蒋丽平已经尽心尽力了。
我和蒋丽平坐在山坡上，我们长久地看海，都沉默着。令我觉得奇怪的是，蒋丽平的眼睛里从未有过忧郁，现在，她的目光平静了，并且笼罩着一种沉沉的哀伤。
我对蒋丽平说，你不要自责，云舒遇难和你没关系，你只是幸存者。
“不。”蒋丽平的眼睛又湿润了。
我瞅着蒋丽平，她胳膊上还打着石膏，还挎着绷带，这段时间，她消瘦得特别明显。
“相反，云舒会为有你这样的朋友而欣慰的。”
听我这样说，蒋丽平的脸变了形，嘴角瘪着，泪水簌簌落下。
蒋丽平说：“我不该跟云姐去山东，她走了那么多次都没事，我跟她去了就有事了。”
我说这与你无关，海难不是什么时候都发生的，有很多船员一生都在海上也没事，这不过是巧合了。
“可是，如果我不跟她去山东，我就不能回老家，我不回老家，云姐就不会在那天上船……”
“我说了，这是巧合。”
“不是巧合。”
“那你是想承担云舒遇难的责任啦？可是，即使你们同样遇到海难，你不是也活了吗？”
“是我害了云姐。”
“你这样的心态很麻烦，云舒已经离开了，可我们活着的人还要继续向前走。”
“是我害了云姐……”
第五章从天而降的光芒
云舒的房子还是老样子，一切跟她在的时候一样，蒋丽平每天都到云舒留下的房子里来，从不让家人来，也不带朋友来。云舒离开以后，我和云舒原来的圈子就失去了联系，云舒是我们的纽带，既然云舒不在了，我们的纽带也断开了。云舒原来的圈子我只能见到蒋丽平，寂寞的时候，我就开车去南山街，我去“云舒家”，基本上都可以见到蒋丽平在那里。
蒋丽平背对着阳光，披一件素色的披肩，安静地坐在云舒常坐着的位置上，她的样子很像云舒……就在那段时间，蒋丽平对我讲了船上的经过，她几乎不能完整地讲海难的经过，总是断断续续、支离破碎的。并且，在同一个细节上，她常常模糊。我想，海难已经彻底把蒋丽平伤害了，我不知道她什么时候可以调整过来。
蒋丽平讲到云舒时，她的眼睛像在仰望从天而降的光芒，那个光芒是对她精神的呼喊和拯救，她已经完全被光芒所笼罩了。
“云姐是我见过的最伟大的人，你不知道她在死亡面前有多平静，她只是一个女人，你们男人可以做到吗？……你能吗？”
我说我不知道。
“你想象一下，你能吗？”
“我没经历过，我无法想象。”
“你不能，”蒋丽平说，“船上有很多男人，他们都不能，他们都像掉在水缸里的老鼠那样吱吱乱叫，没命地挣扎。只有云姐，她一点都不慌张，她还那样，姿势优美地抽烟。”
我想，蒋丽平一定对云舒敬佩和崇拜到了骨髓中，她的目光和语气说明了一切。不过，我还这样想，在这场关乎生命的较量中，云舒是胜者还是蒋丽平是胜者，起码，在同样的求生环境中，云舒生存的机会和蒋丽平是一样的，如果云舒挣扎的话，她也有机会，问题是，云舒放弃了！
我对蒋丽平说，也许你的人生才是鲜活的、有生命力的，而我们不是，我们的生命已经被思想抽干了很多营养和水分。
“不。”蒋丽平大声说：“云姐的生活才是真正的生活，她那么高贵，那么有尊严……云姐说的多好，人活的时间长短不重要，重要的是要有质量。”
我觉得蒋丽平说话，越来越离不开云舒了，不提云舒的名字，也要说云舒说过的话。
“如果不是那样，”蒋丽平继续说：“活一百岁也是混吃等死。”
说到这儿，我们又都不说话了，常常是这样，说一说就停顿了。
那天临走时，我对蒋丽平说，你要想一想自己以后的生活，过两年云霓会回来，即使她不回来，她也会把这个房子卖掉。还有，看房子毕竟不是职业……
“我知道。”蒋丽平说。
“人得面对现实，安葬云舒那天，一个司机对我说，现在真是活不起，也死不起。你知道，云舒那块墓地就花了十八万。”
“这些我都懂，你放心，我一定要过高质量的生活。”蒋丽平说。说这话时，她的眼睛里闪动着异样的光泽，属于书面语言那种“坚定”，也类似一种生活中想打拼的“虎视眈眈”。
在那种眼神面前，我觉得很容易被刺伤。
我说那就好，那就好。
“对了，”临上车前，我打开车窗玻璃，对蒋丽平说：“我觉得冬天是装修的好机会，如果你有时间，可以帮帮我的忙。”
“现在不行，我不想考虑这些事。”
我说没关系，你有时间的时候再考虑，还有，需要帮助，你可以随时给我打电话。
“我不会轻易麻烦你的。”
我想我该做的都做了，剩下的就是蒋丽平的事了。
蒋丽平在下第一场雪的时候给我来了电话，她说你有时间来云姐家一趟。显然，她还把云舒的房子当云舒的家。事实上，那座小楼已经不是云舒的家了，最多只能算故居。就像我现在住的小楼，它已经不属于先前的主人，而是我的家。
那座小楼也不是蒋丽平的家，她只是那所房子的留守者。
……我和蒋丽平面对着坐在沙发上，蒋丽平说：“收拾房间时，我发现了云舒的日记，我看到上面有你的名字，所以，就把你找来了。”
“是吗，你动了她的东西？”
“是啊，既然由我来管理她的物品，我当然可以帮她整理，再说，云姐已经死了，就是她地下有灵魂，我想云姐也不会不高兴的。”
这只是蒋丽平理解问题的方式。但现在，既然她是这个房子和云舒遗物的管理者，她这样做，我还能说什么。
“罗哥，你说云姐会不会有些存折什么的还藏在这个房子里？”
“你找了吗？”
“是啊，我到处找，可是我没找到。”
“你早就想过这个问题吗？”
“你什么意思？”
“你说我什么意思？”
“你一定误会我了。我找云姐的存折不是想自己要，而是怕白瞎了，我不是那种丧良心的人。”
“如果你找到了存折，你会怎么办呢？”
“我找到了也没用，我也取不出来，交给云霓呗。我只是怕瞎在银行里。”
“在银行里也瞎不了，扔在国家的大锅里，也算为国家做贡献了。”
“我可不这样想，就是给山东的小学也行啊，那里的孩子真的太可怜了。”
“我想，云舒没必要这样干。”
“为什么？连我这样的人，还在墙缝里藏了几千块钱的存折呢，别说云姐这样有钱的人了。”
“正因为她是有钱人，她才不会那样做。”
“你怎么知道。”
“我就是这样的，我从不在墙缝里藏存折。”
“那是你，你能代表云姐吗？”
是啊，我当然不是云舒，我这样做并不等于云舒也这样做，我只是判断云舒不会这样做，并不能肯定云舒一定不会这样做。
我说：“当然，我不敢绝对肯定。”
“还不是的。……哎，罗哥，你说每年这样的事不少吧？”
“藏存折的事？”
“不是，瞎在银行里的钱。”
“应该有吧。”
“那银行不发了吗？”
“那跟我们没关系，你刚才说云舒的日记，在哪儿？”
蒋丽平说你等一等，她上了楼。没多大一会儿，她抱了一个小巧的纸盒箱，放在茶几上，我打开纸盒箱，里面是十几本日记。
第五章云舒的日记（1）
窗外正下着雪，我半卧在沙发上看云舒留下的日记。一直看到凌晨２点，才把那些日记看完了。九点左右，蒋丽平问我什么时候能看完。我说恐怕要很长时间。蒋丽平说那我不能陪你了，我得回家。我说我拿回去看吧。蒋丽平想了想，说：你不能把云姐的东西带出她的房子，在这里看可以。后来，蒋丽平回家了，不知道她是什么时候走的。
云舒那些日记几乎记述了她人生的整个历程，使我进一步加深了对她的认识和了解，看过日记，我很欣慰，看来，以往我对云舒的判断没怎么出�