这么大的事，要她怎么能立刻就做出决定？有太多太多的顾虑，更有着太多太多的矛盾、
挣扎。棠珍还是只能楞在那儿！过了好一会儿，棠珍终于开口轻轻吐出了两个字：
“我去！”
棠珍无法抗拒悲鸿深深的情意；当然她也明白，经过这一段时间的相处，自己的感
情也已经奔放了出去。她并非无视于道德礼教，更知道父母的亲情是一副重重的枷锁；
但她似乎已经凭着过人的聪慧，快速地盱衡了全局。朱了洲松了一大口气！他临走的时
候郑重交代：
“千万别漏口风！否则后果不堪设想！你知道的，绝对不要张罗任何事情，一切该
准备的，悲鸿都会办好！你等通知就是！记住！就跟平常过日子一样，我走了！随时联
络！”
棠珍茫茫然地点点头；她确实不能走漏一点风声，但是她有太多的事情，需要好好
想一想。
整个计划最重要的一部分，就是由悲鸿放出许多烟幕。他先到处放风声，说是出国
的日子已经决定了；然后参加朋友们的饯行餐会，吃了好几顿，其中包括蒋梅笙夫妇在
家里安排的。
“悲鸿！……我敬你一杯！祝你一路顺风，在国外一切顺利，将来学业有成，回来
报效国家！”蒋梅笙望着这个他一直很喜欢的年轻人，心里感觉到一丝不舍。蒋师母不
停地给悲鸿夹菜，夹得比平常更多：
“悲鸿！到了国外，得好好照顾自己！我常跟棠珍的爹说，你总是把心思全放在课
业上和工作上，饿了也不知道吃，冷了也不知道加件衣服，唉！你这孩子，边上就需要
有人盯着、照顾着！”
戴清波的叮咛听在棠珍耳里，一颗心砰砰直跳；恍恍然地，她竟然有一种错觉，当
成是母亲在交代女儿：出门在外，得好好伺候着夫婿。棠珍眼眶里有泪，也不知道母亲
发觉了没有；管它的！就算娘发觉了，也决不会瞎疑心，只会当作是女儿舍不得这个大
哥哥远渡重洋。娘！您怎么想得到，这个大哥哥要带着女儿一起走！走得好远好远……
棠珍几乎要向母亲从实招认；求母亲的谅解、求母亲跟父亲同意她。但当然没有，棠珍
只是默不作声，低头照料自己碗里的食物，这不久后就吃不到的，娘做的一道道可口的
菜！
可是，娘把话题转到她身上了：
“上回我跟你提起，多亏了你平常开导棠珍，我说这话是真心的！家乡有时候不平
静，棠珍学校里功课告个段落，我们就把她接了来。都一大段日子了，闲着没事做，她
自己也闷得慌！最近她爹复旦的一位同事在家里办了一所小学，让棠珍去帮忙，总算能
替社会做点事！现在的女孩子，跟我们老太婆当年不一样啦！”
“哦？恭喜啊！棠珍……”
悲鸿说着，心里暗自高兴；由于出走的计划必须保密，这一阵子他跟蒋家几乎完全
没有来往。现在听说棠珍外出工作，那么万一有什么事要通知她，就方便多了。一餐饭
就在棠珍心怀歉疚、悲鸿食不知味的情境下结束了。临告辞的时候，悲鸿大大方方地要
了棠珍那所小学的地址；表面上是说，到了国外可以通信、保持联络。
悲鸿朝棠珍微微点头，眼睛看着她；棠珍一定会懂的。
徐悲鸿计划中另一个高爆点的烟幕弹，是他的“失踪”。到了先前宣布要出国的日
子，悲鸿谢绝任何人的送行；事实上他根本没有走，暂时搬到康有为家里躲着。自己的
出国手续早就办好了、必要的衣物细软也已经添置妥当；剩下的，是替棠珍办手续、买
东西。非必要不出门，出门的时候一定稍作乔装、行动隐密。
这一阵子，欧战打得正凶，从上海到欧洲的航线中断。法国暂时是去不成了，但出
走的计划不能改变，否则就要前功尽弃。时间已经非常紧迫，悲鸿和康有为商量，决定
先到日本再说；而且，日本艺术界这些年大为开放，引进了不少西洋的思想学说，值得
看看。于是，悲鸿买了两张到长崎的船票。
万事齐备，一切都照计划进行。这一天上什，朱了洲到那所小学找棠珍，暗中递给
她一张纸条；朱了洲没说什么，因为悲鸿把几件要交代的事都写在纸条上。
傍晚，朱了洲到了蒋家：
“先生！师母！今天是我生日，平常老是来府上叨扰，今天让学生做个小东道，请
二老务必赏光，吃饭、看戏！戏票都已经订好了！”
“这怎么妥当！还是在家里吃吧！我去多弄几样菜，待会儿让棠珍她爹陪你喝两
杯！”
“是啊！了洲！你何必破费呢……”
“哎呀！先生！师母！这就见外了！二老要是不答应，那么学生以后也不敢到府上
来了！”
“好吧！就依你！你先坐一会儿，我跟你师母换件衣服。”
“欸？师母！棠珍呢？怎么没见到她？”
“棠珍有点不舒服，下什从学校回来，就一直在房里睡着！……让她在家里待着
吧！”
“那也好，别吵她！就咱们三个人。”
这一切都是安排好了的；棠珍这时候正在楼上房里偷偷掉眼泪……十八岁了！父母
养育自己整整十八年了！就这么狠心地不告而别，棠珍在事到临头的这一刻，心里难过
得无法言喻；而她只能偷偷地掉眼泪。
再一次，她几乎忍不住要冲下楼，跪在父母面前，向他们招认、求他们原谅；也许，
事情说开了，他们会原谅、会同意自己跟着悲鸿。二老不是蛮喜欢悲鸿的吗？爹不是说
过，但愿家里有第三个女儿吗？娘不是也说过，该有个人照顾悲鸿吗？但是棠珍知道，
父母内心深处怎么想，是另一回事；要他们同意这件事，那比登天还难！那个姓查的，
人就在上海；而父亲无论在宜兴老家、在上海复旦，绝对丢不起人！
棠珍继续偷偷掉着眼泪；她听见朱了洲陪着二老出去的关门声。
紧张啊！在这最接近的一刻！
棠珍刚才的感伤情绪，已经转换成极度的害怕；一点点的风吹草动，都能让她从床
上跳起来。终于，时候到了！她缓缓地站起身，在母亲梳妆台放零钱杂物的一个抽屉里，
留下了她预先写好的一封信；然后推开房门，一步一步走下楼。
令人难以置信的是，棠珍这时候几乎已经忘记了紧张和害怕；要不然，就是她的紧
张和害怕已经又被别的感觉取代、或掺杂了什么更强烈的……。她意识到，人的潜在意
志力真是不可思议；此刻的她，心里只有一个意念，那就是赶快跟悲鸿会合，愈快愈好。
走出大门，棠珍甚至没有回头看看她跟父母同住了整整一年、这个在上海的“家”；
她担心自己哪怕只回头看上一眼，都会舍不得、都会整个崩溃；而她在这个节骨眼上所
需要的，是一种决不能再回头的勇气。
按照悲鸿在纸条上所写的，棠珍在路口叫了一辆黄包车，特地挑了还留着辫子的车
夫；因为悲鸿纸条上说，留辫子的比较老实可靠。车子把棠珍拉到爱多亚路的长发客栈；
悲鸿在那儿已经等得发急。然后，两个人又转到另一家更不起眼的客栈，这才是悲鸿真
正落脚的地方，所有的行李都已经先运到了这儿。
“一路上紧不紧张？害不害怕？”
直到在房间里坐定，悲鸿给棠珍倒了一杯茶，才开口说出这第一句话。
棠珍望着悲鸿，茫茫然地；像极了在做梦！
“嗯！……有一点……”
棠珍知道自己没说实话，何止是“有一点”！但也不完全没说实话；因为她依稀记
得，自己的害怕和紧张一直跟其它的许多种感觉掺杂在一起。哪些感觉？她一下子也说
不上来。
“你一定饿了，……刚才……我是说，我已经让他们送点吃的来……对了，你要不
要先……洗把脸？”
悲鸿结结巴巴的，一点也不像平日跟棠珍聊天说得那么溜；而且，说话时老是看着
窗外。
“……我？……好的，……我……去洗……”
棠珍的腼腆更甚过悲鸿；气氛好尴尬。她突然觉得，自己像是新嫁娘；记得姊姊出
嫁后第一次归宁，说起她和姊夫第一天晚上在洞房里，两个人说话都一直结结巴巴的。
新嫁娘？好一个没有行婚礼的新嫁娘！好一个逃家的新嫁娘！棠珍低下头，心里又
多了一些感觉；她还是分不清是什么感觉，她躲进了浴室……
的确是饿了，悲鸿也一样；两个人把叫来的炒糕和面条吃得精光。吃饱了，两个人
竟然又回复了先前的腼腆。坐在茶几旁，谁也没先开口说话；虽然气氛已经不再像先前
那么尴尬。突然，悲鸿从口袋里掏出一个挺精致的首饰盒，拿到棠珍面前：
“……送给你的……一个给我自己……”
悲鸿打开首饰盒，里面是两枚水晶戒指；他挑了一枚给棠珍：
“上面刻的是我给你取的名字，希望你喜欢……另一枚刻的是我的名字。”
怎么会想到给我取名字？棠珍想问，但她没问。
喜欢什么？是这枚水晶戒指？还是他给自己取的名字？大概两者都是他想要知道的
吧！棠珍接过戒指，理所当然地先去看自己的新名字。“碧微”！戒指上清清楚楚地刻
着这两个字。
悲鸿把戒指从棠珍手里又拿了回来，然后替她套在无名指上：
“从此以后，我叫你碧微……那个‘棠珍’，就留在家里陪先生和师母吧……我知
道这会儿不该在你面前提起先生和师母，……但是，我实在对不起他们，……不说出来
我难受！……让我们以后再孝敬他们吧！……”
奇怪！听悲鸿这么一解释，棠珍倒觉得自己并不那么难过。干脆，多说说家里的事
吧！有时候，主动去面对不愿意面对的事情，心里反而会好过些！棠珍想通了，于是：
“我出生的那一天，祖父书斋里的一盆海棠开得正红，因此，他老人家替我取了个
‘棠’字，再加上个‘珍’字；我姊姊叫榴珍，石榴的榴……”
“她的字是‘文楣’，你的字是‘书楣’，师母告诉我的。”
棠珍……不！是碧微！她抬起头，望着悲鸿，目光定定的；她发觉这是自己第一次
这么靠近、这么清楚地看着这个男人。又是那么突然，悲鸿打开一个行李箱，这回拿出
的居然是两根红蜡烛，还配着烛台；蜡烛不大，但那份红，却不比大红花烛逊色。悲鸿
点燃蜡烛，轻轻放在茶几上；然后，他站起身，朝棠珍……不！是朝碧微走过来……那
么轻、那么柔，悲鸿先是把双手放在她肩上；不知过了多久，再把她揽进怀里：
“碧微！碧微！碧微！……就让我这么喊你一辈子！……就让我这么抱着你一辈
子……”
是房里的灯先熄了的；然后，红色的蜡烛也熄了……
这是一九一七年，五月十三日的晚上。
第二天清晨，日本籍的“博爱丸”缓缓驶离黄浦江口。徐悲鸿、蒋碧微，这对戏剧
性结合的爱侣互相依偎在船弦；回身望着那一片曾经孕育过他们的土地，两个人心中都
有说不出的感慨。
悲鸿满腔热望；虽然是到日本去，但大好前程正等着自己去开拓。他祈祷欧洲战事
早日平静，好早日转往法国，那个他梦中的艺术殿堂。
碧微则是憧憬着属于成熟女人的田园，祷祝自己在心爱