易詈笏担也⒉恍攀裁瓷系邸Ｎ宜嫡饣笆刮揖醯煤苣压蛭瓷先ナ歉龊芎玫娜恕Ｓ行诺娜艘碌赜胁恍诺娜巳匆焯茫怠Ｋ顾盗撕芏嗾庋幕埃鹊轿抑沼诖幽抢锍鋈サ氖焙颍揖退闪艘豢谄Ｎ液茏鹁凑庑┪穹竦娜耍艺飧錾窀敢彩歉鐾玫娜耍墒呛退谝黄穑胰淳醯梅浅＾限巍Ｋ晕乙淮幽抢锍隼矗揖涂荚诘荷系南镒永锫夜洹Ｎ铱醇淮贝贝ピ汉吞诺姆孔樱父隼咸∽虐沤渡茸诤竺疟呱狭奶臁Ｎ液芟肱宄切┓孔永锒甲∽攀裁囱娜耍旁跹纳睿撬强瓷先ヒ宦啥际羌茸赜炙嗄碌摹Ｎ铱荚谝患乙患野ぷ诺男〉曜永锕洌俏叶阅切┖；趺挥惺裁葱巳ぃ晕揖陀殖隼吹胶１呷ァＮ易谑饕裣旅婺妹姘裕缓缶涂吭谑飞纤酢Ｏ挛缥矣秩ビ斡荆醇父龊⒆釉谏程采咸咔颉５鹊交苹杪湎吕吹氖焙蚓陀谐扇旱娜死凑饫镉斡尽？墒俏胰幢徽庑┥糜志谏テ鹄矗揖妥诎侗叩某ひ紊希醋乓凰宜艺唤吹挠娲Ｎ铱醋拍抢锏阕诺幕杌频牡乒猓醋畔列〉拇盎Ю锪硪蝗喝说纳睿缓笪铱蓟叵胛颐恳淮蔚穆眯校峭蝗患湮曳⑾肿约涸僖泊舨幌氯チ耍铱释糯幽抢锢肟Ｎ壹奔泵γΦ刈侄傻搅硪槐呷ィ缓蠓⑾质奔涮砹烁揪兔挥泄怀怠Ｎ壹负跸露ň鲂囊叩匠嫡救ァＢ胪分芪窃嚼丛缴畹暮诎担也蝗タ春Ｃ妫胱鸥迷趺窗臁Ｓ屑讣衣蒙绲牡埔丫疗鹄矗俏腋揪兔环ㄔ僮叩轿葑永锶ィ抑痪醯梦乙蛔呓ノ揖突嵋蛑舷⒍馈Ｎ以诼胪非懊娴某ひ紊咸上吕矗驯嘲碓谕返紫拢缓笪揖透械阶约旱舻搅司铮僖才啦簧侠础５诙煳腋狭说谝话喙怀档匠嫡荆缓蟠幽抢镒祷丶摇Ｄ鞘俏易詈笠淮纬鐾饴眯小Ｄ鞘焙蛭腋崭斩镣甏笱Ф昙丁�
《色即是空》第四章３（1）
我睡到二点钟才起来，洗了脸，然后去敲书房的门。他把门打开。
“你醒了。”他说。
我进到屋里，他把一瓶饮料递给我。
“好吧，你最近弄得怎么样？”他问。
“还是老样子。”我说，在椅子上坐下来。
他说的对，我是应该休息一下，现在我已经觉得好多了。
“我一直在想一个问题，”他说，“你在睡觉的时候，我就一直在想一个问题。”
他停下来，点了一支烟。
“什么是孤独。”他说。
“孤独是自由选择的结果。”我说。
但这似乎并不是他想要的回答，因为我看见他犹豫了一下。
“你说的没错，”他把烟在烟灰缸里抖了一下，“孤独是自由选择的结果。你一旦选择了，你就必须离开人群，不管你愿不愿意。”
他停了一会。
“不管你愿不愿意。”他又说了一遍。
他似乎还想说些什么，但他没有说。
“你知不知道避免孤独的最好办法是什么？”过了一会，他问。
“我不知道。”我说。
“你当然不知道，”我听见他一个人笑起来，“你怎么可能知道呢？因为根本就没有什么办法可以避免孤独，就像影子一样，它永远都跟在你身后永远都摆脱不掉。你以为真的存在有割掉影子的小刀吗？你回答的很好，我不知道，你永远都不会知道的。”
他猛吸了一口烟。
“可是我却知道。”他突然说。
但他把烟摁灭了。
“好了，我们不谈这个问题，”他从桌子的另一边看着我，“你看出我和以前有什么变化没有？”
“有些变化，”我说，“你变得比以前爱喝酒。”
“酒？当然，”我又听见他笑起来，“好吧，我们就来谈一谈酒。你知道酒是怎么产生的吗？你知道酒对人类有多大的意义？我告诉你，酒是人类有史以来最伟大的发明，胜过金字塔、万里长城，胜过阿波罗登月，你明白吗？人类可以没有这一切东西，但是不能没有酒。如果没有酒，那叫人们怎么去忍受这到处是死亡和痛苦的生活？寒冷、饥饿、疾病、死亡，还有彼此之间的斗争、阴谋、陷阱、圈套，然后是永远都摆脱不了的恐惧、怀疑、焦虑和绝望，如果没有酒，人们怎么能够忍受这些东西？我告诉你，如果没有酒，人们连一刻都忍受不下去。人们所真正需要的是什么，你知道吗？你以为是知识，是艺术，是拯救？不，我告诉你，他们真正需要的是酒，是忘却，是欲望的满足。他们真正需要的就是这个，把一切都忘掉，忘掉这永远都是痛苦的生活，忘掉一切悲伤、绝望，忘掉这尘世的一切束缚与烦杂……你喝醉过没有？没有？当然，你不需要这个，可是人们需要，他们需要用死亡来安慰自己，他们需要在沉醉中忘掉自己，忘掉自己的存在，你明白吗？可是你知道什么是酒？你看到那用食物酿出来的，以为那是酒，可是我告诉你，一切的一切都是酒。我背后的这些书、我手上的烟、我的椅子、我的衣服、我们每日的食物，还有我们所自诩的艺术，它们都是酒，是我们生产出来的鸦片、吗啡，是可以唯一让我们继续忍受，继续存在下去的东西，你明白吗？”
他拿眼睛看着我。
“这就是酒。我现在爱上的就是这个。”
我们都不说话了，我听见他急促的喘气声。他把手放在烟盒里摸了一会，然后拿了一支烟放在嘴里，但是他看见我在看着他，他就又把烟拿下来放在桌子上。
“现在我发觉自己愿意做一个普普通通的人。”他说。
“我也是。”我说。
“不，这不可能，”他说，“你不可能去做一个普普通通的人。这不可能，你和我不一样。”
他从椅子上站起来，在屋里来回地走了一会，然后他又坐下来。
“这不可能，”他说，“你不可能做一个普普通通的人。”
我听见墙壁上钟摆的声音。
“你身上有某种印记，”他说，“这种印记从远古的某些人身上就一直存在着，它存在于这些人灵魂的深处，让他们抛弃一切荣誉地位，抛弃一切享受，抛弃父母、朋友、妻子儿女，让他们永远流浪，过着离群索居的生活。他们住在荒野里，住在石洞里，住在某个雪山或是了无人烟的森林。他们痛苦、绝望，经受种种折磨，他们想要摆脱却无法摆脱，因为他们身上已经有那种印记。命运选择了他们，要他们去过另一种生活，另一种超越这个尘世的生活。他们是和我们并不完全一样的人，你知道，有一种声音、使命，一种来自于灵魂的召唤逼迫着又吸引着他们要去追求，要去探索，要去寻觅到世界最终极的真理。他们是真正带领这个世界前进的人。”
我又听见墙壁上钟摆的声音。饮料瓶上凝成的水珠从我手上滴下来。
“我不知道。”我说。
“你身上有很多隐秘的东西，我以前说过，”他说，“一开始我以为等你明白了那些东西，我就会看到你心里的底了，但你说自由不是存在的根基，于是我意识到我其实一点都不了解你，在你心里面，在那自由之外，还有着不可捉摸的东西，一个神秘的世界。你自己也许不知道，可是我也无法再告诉你更多。我的眼睛只能看到这里。”
《色即是空》第四章３（2）
他用眼睛看着我，我低下头不说话。过了一会，他从椅子上站起来。
“我还有一件事要告诉你，”他说，“下个月我要出国了。”
“祝贺你。”
“好了，不用多说。我们去吃晚饭，算做是庆贺。”
但他对此并不很高兴，我看得出。他似乎还有很多话要说。我们一起从屋子里出去。我们进了一家酒店要了一个包厢，现在我是真的知道他有话要说了。我们点了几个精致的菜，还要了酒。我们把杯子斟满，举起来碰了碰。我本来想说点什么，但我什么也没说。我们一起把酒喝掉。
“出国，”他说，“很多人都梦想能这样。回来后当然又可以大大地吹嘘一番。”
他又喝了一杯酒。
“是啊，荣誉与享受，这就是我们想要的生活。花园、别墅、汽车、度假、留学，还有许多一般人连梦想都企及不到的东西，多么具有诱惑力！你说呢？”
他又向我举了举杯子。
“这就是世界的悲剧，”他继续说，“也是你以前说的重复，人们或者不如说生命就是在这些东西中不停地斗争与追逐。很简单是不是？但没有一个人摆脱得掉。”
“你不要再喝了。”我说。
“这没什么，”他说，“你不是说要为我出国庆祝吗？这是真正值得庆祝的，并不是很多人有这种机会。你难道没有看出我的变化吗？你难道看不出我其实根本就是一个普普通通的人，一个普普通通只追求荣誉和生活的人？父母、家庭、妻子、孩子，还有事业，这就是我想要的，我到现在才明白，我过去从来都是在欺骗自己，我以为自己是个勇敢的人，我以为我可以承担一切选择的责任，可这一切都只不过是自欺欺人。什么是孤独，我刚才问的？孤独就是你选择与大家不一样，于是所有的人都排斥你、围攻你，然后你就会感到孤独。可是你知道防止这一切的最好办法吗？酒。是的，酒。你喝醉了，把自己忘掉，变得和大家一样了，然后你就不会再感到孤独。你放下武器，他们就不会再与你为敌，他们欢迎你，把你当成自己人。我就是这样做的，你明白吗？我放下武器，然后他们就说，来吧，我们让你做副教授，来吧，我们让你做教授，来吧，我们让你出国与妻子团聚。你明白吗？这就是我做的一切！我过去最最鄙视瞧不起的一切！可是现在……真他妈见鬼！”
啤酒瓶掉到地上摔碎了。有一个服务小姐进来问出了什么事。我说没出什么事，然后我付了账，把他扶起来。我们走出酒店的时候，他开始吐。等他稍微好些了，我叫了出租车，把他送回到屋里。我把他扶到沙发上，沏了一杯浓茶。他的脸色非常难看。
“我扶你到床上。”我说。
“到书房去。”他说。
“现在？”
“是的，就现在。”
我把他扶到椅子上坐好，他就静静地躺在那里，有一会我以为他睡着了。但他睁开眼睛看着我。
“你让我想起我当年的时候，”他说，仍然躺着一动不动，“那时候我唯一的欲望就是去获取知识，去寻找这个世界的目的和意义。我疯狂地读书、和人讨论，即使是在留学的时候也是这样，对舞会、野餐没有任何兴趣。你知道他们都叫我什么？Monk；他们叫我Monk。他们说，Hello；Monk，Goodbye；Monk。我真的像个清教徒一样地生活，每天被精神的问题折磨得焦虑而痛苦，经常晚上睡不着觉，一个人在大街上走。可那是我一生中最宝贵的时光！你明白吗？痛苦，但知道自己在追求什么，贫穷，但不会对那些享受有什么渴望，真正地感觉到自己，体验到存在，真正地度过每一分每一秒，去体验那种时空的无限与永恒。我真愿意拿我现在的一切去与过去交换，只要能让我再重新过上那种生活。我现在的一切，我真的愿意。但是一个人只有一次机会，一旦放弃了，就不可追回。可是我真的愿意。我是真的愿意……”
他似乎要就这样睡着了，但一会儿他突然从椅子上站起来，摇摇晃晃地走到书架前面，摸索着翻出一本书，然后又摇晃着回到椅子上。
现在我要动身了，去到茵尼思弗梨，
在那儿用泥土和茅茨盖一间小屋；