浩钧终于说：“我想，我真抱歉。我不知道事情会是这样。谢谢你对我说的这些话，但我这个人实在不值得你如此伤感。你冷静一下。其实人都是这样子的，得不到的东西往往会更喜欢，也更难过，所以它就一直在心里钉着，拔不出来。”他说话的声音很小，仿佛吐出来的一团烟，马上就消散开了。
文燕摇摇头，说：“你这样子讲话，可见还是不了解我。我没有怨你的意思，也不是因为没有得到你就恨你。我只想对我的感情忠诚，我不愿被人拒绝后还要默默无闻，我不能当作什么事情都没有发生一样。我是爱你的，三年前是这样，现在也是这样。可惜现在的你已经不是三年前的你了。那时你告诉我，你无心恋爱，你要追求事业，我还可以远远地躲在一旁看着你，等着你来爱我。可你现在已经结婚了，我只有躲得更远，让你和若桢都看不到我，就好了。”文燕说完抱着书走了，把浩钧四顾茫然地留在那里，留给他无边无际的黑夜。
第四部分害怕酒杯终于将要见底
今晚若桢没有家教，早早地休息了。浩钧到家的时候，若桢靠着床头已经睡下，手里还压着一本杂志。大概她是想看着杂志提神，好等浩钧回来的，不料还是睡着了。浩钧把杂志从她松松的手里抽出来，放到桌子上面。他尽可能地动作轻微，一方面他不忍心惊醒若桢，一方面他心里实在惭愧，无论是对文燕还是对若桢，但他这惭愧是无论如何也没有办法对若桢讲的。但若桢还是醒了，她揉着惺忪的眼睛，一边脱着衣服一边慵懒地说：“怎么这么晚，路上堵车吗？”
浩钧的双手颤动得厉害，如果若桢再问他，他几乎会把今天晚上的事一五一十地讲给若桢听。可他等了片刻，却不见若桢说话。再转过头看时，她已经钻进了被窝，沉沉地睡着了。蓬乱的发丝遮着她的脸，红红的脸。她睡得如此香甜，如此毫无心计。浩钧满心的话突然变得空空如也。他想，反正他是绝对不会再去爱文燕的，他爱的人的的确确是若桢。既然这样，又何必把这件事讲出来，平添他和若桢之间的不快呢？仿佛两个一起远行的游伴，其中一个人的鞋带松了，赶紧弯腰系好就是，只要不耽误两个人继续走下去。想到这里，浩钧的心终于松快了一些，随之而来的是决堤般的空乏，浩钧很快地脱衣上床，让自己逃避到无意识、无悲欢的睡眠里。
若桢还是知道了文燕到省城读研的事。不过在她心里，文燕仅仅是浩钧的老同学，彼此非常熟悉而已，他们之间实在难以发生什么故事，要发生的话早发生了，何必等到现在。何况浩钧和文燕的事只有惠民知道，而惠民最近正为他和璇璇的将来坐卧不宁，哪里有心来点破这层关系呢？浩钧给惠民打电话时，他已经在去南方的火车上了。浩钧便没有多说，只是嘱咐他不要冲动，一切顺其自然。浩钧惆怅地放下电话，他还在为文燕的事情惘然不已。没有拥有若桢的时候，他以为天底下的女孩子都不喜欢他，所以他也不去为感情的事犯难，可这种事情不是一方单纯的回避就能躲开的，仿佛一只小鸟，拼命地东躲西藏，可还是不断有人来捉它。大概世界上的事情，全是这么难以捉摸的吧。虽然还有两个小时才下班，他却无比希望能尽快地见到若桢，看着她的一颦一笑，然后醉倒在她脸颊上浅浅的酒窝里。
现在已经是秋天了。夕阳落下的时候，竟好像比中午还亮堂一些。若桢上了公交车，顺手把墨镜戴上，她不想别人看到她在公交车上假寐，尽管这几乎已经成了她的必修课。从单位到家里要坐一个小时的车，抓紧时间的话，颇能小憩一阵的。若桢闭上眼睛，想起来昨天剩下的烧豆腐放在冰箱里了，晚上回去热一热就好，只是馒头没有了，待会儿下车的时候要记得买，不然睡觉时浩钧又要嚷着没有吃饱，非要她再给做点什么。再过两个礼拜就是若桢的生日，浩钧唠叨好几天了，说一定要好好给她过。其实她并不是很愿意浩钧时时刻刻把她的生日挂在嘴边，毕竟她比他大两岁。这仿佛是一件顶好的衣服上破了个小口子，刻意去遮掩还来不及，又有谁愿意被人屡屡提起。若桢再过生日，就32岁了，她自己想起来都要吃一惊的。好像女人一过了30岁，宛如一杯美酒喝掉了一半，一部好电影看过了一半，不知不觉地有了点畏惧的心理，害怕酒杯终于将要见底，唯恐电影的结局不如人意。
今天车上的人不多，若桢坐在最后的一排，头歪在车窗上，随着车子的颠簸而晃动。她想起来小的时候，母亲除了做裁缝活，还给街坊四邻带小孩子，换回来一些微薄的收入。若桢那时还小，不过已经知道坐在小板凳上，瞪着眼睛看母亲一边嘎嘎地踩着缝纫机，一边唱着古老的催眠曲，让旁边摇篮里的小孩子睡觉。她不知道母亲有没有给她唱过这支曲子，好像唱过，也好像没有。童年的记忆仿佛一部老式的收音机，时而听得清楚，时而变得模糊起来。以往伴着这波浪似的颠簸，她很快就会平静下去，继而进入一种半睡半醒的状态。可今天她却怎么也无法平静，每次到了将要入定的时候，就好像有人故意来捣乱，让她匆匆地惊醒。若桢透过墨镜看着外边，虽然天还明朗，街两旁的霓虹灯已经亮了，远处的站牌便沐浴在这不安的红光中。车又抖了两抖，停下来，司机说：“大家安静一下，车子有点故障，我马上处理。”车厢里顿时一片的抱怨，仿佛午后的蛙鸣。若桢偷偷地笑了，她巴不得在车里多呆一会儿，反正饭菜都是现成的，而且离浩钧下班还早。
若桢觉得眼前一晃，下意识地睁开眼。前边不知什么时候坐了个女孩子，正拿着小镜子补妆，刚才大概是镜子反射的光吧。若桢懒懒地朝外面看。那边站牌边，远远的一个人跑过来。车窗上反光得厉害，也看得不很清楚，但若桢还是吃了一惊。也许是那人的走路的姿势太熟悉了。不过她和孝桐已经整整三年没有见面，听说他早出国读书去了，难道已经回来了？司机把发动机的大盖子盖上，重新打火，公交车终于开动了。这时那人也跑近了，借着两旁店面的光，他的脸在一瞬间无比的清晰而具体，真的是孝桐。他也在朝着这个方向看，他们的目光分明交接在了一起。若桢觉得整个身子都颤抖了起来，急忙扭过头，看着马路的另一边。孝桐追上了车，急急地拍打着车门。他那一下下拍打仿佛都拍在了若桢的心脏上面，让她觉得五脏六腑都要被震动得混乱了。司机恼怒地骂了一句很难听的话，又说：“在这里上人？给警察看见，至少罚300，嗤！”便没有理睬他，加大了油门把车开走了。若桢慌乱地朝后看，只见孝桐呆呆地站在那里，忽地像是明白了什么，发疯了一般地追在公交车的后边，路两旁的人都诧异地看着他。若桢的心里简直乱极了，仿佛一锅煮得过头的面条，全都烂在了里面，看着还是根根分明的，却连捞都捞不起来。前边不远又是一个站牌，若桢真想站起来下去，但身子钉在座位上一动不动，如同被人使了定身法。她好像听到了孝桐咚咚的脚步声和喘息，那样的声音她曾经是多么的熟悉而习惯，曾经多少次让她心旌动荡难以自持，可是，那已经是三年前的事了，整整三年前的事情了。她以为早已把他忘得光光的，但人心中总是有一些记忆是无法忘却的，即使打上了死亡的标签，却还是在在一瞬间全部地复苏了过来，甚至比以前还要鲜明而完整。车终于停下来。若桢绝望地把身子蜷缩成一团，竖起来衣领，遮住了大半个脸。她决不要孝桐看清她的脸。因为她已经忍不住掉了眼泪。
第四部分为往事掬一把痛悔的泪
车子又要缓缓地启动了，孝桐终于赶了上来，跳上公交车，一边摸硬币，一边朝车厢后边看。若桢躲在墨镜后边看着他。孝桐的确是胖了一些，个头似乎也高了，以前疏于打理的胡茬也精心地修饰过，眉毛也浓了。现在他满头大汗，头发都贴在了前额上，这却和以前他打过篮球，满脸笑容地朝她走过来是别无二致的。两人的目光分明地交会在了一起。若桢觉得浑身软绵绵的，连抬手或者是微笑的力量都没有了，只有呆呆地坐在那里，看着孝桐笑着走过来。他越走越近，在离她只有一步之遥的时候停下来，他庞大的身影像是个巨大的蝙蝠，毫不费力地把若桢整个的罩在了翅膀下面。
孝桐笑道：“怎么，还生我的气？”
若桢愣愣地听着，真不知道如何回答。她和孝桐整整三年，不，三年多没有见面了。从那个悲惨的除夕之夜后，他就似乎再也没有在她的视线里出现过。可是这么长时间了，他怎么还要这么说，难道他还在为那晚的事道歉吗？若桢努力地笑了笑，想说：“那都是过去的事情了，我们不必再计较那些。”她还想说：“我已经结婚了，是和杜浩钧，你们见过的。”或许这话说了之后，孝桐就会明白一切，不会再来纠缠她吧。孝桐的纠缠仿佛粘人的蜘蛛网，她曾经那么深地陷入进去，以至于她现在也不敢肯定究竟会不会完全不被他缠住。可这话她还没有来得及说，已经有人在答话了，说话的却是她前面的那个女孩子。若桢分明听见了她在说：
“死皮赖脸的，你还追我干什么？”
孝桐无所谓地笑了，一屁股坐在那女孩子的身边，很随意地揽着她的肩膀，朝她的脖子啄了一下，说：“我追你又有什么，你难道希望我追别的女孩子？”
若桢感觉到浑身冰冷，像是整个身体都被浸泡在一个冰水混合的容器里，一瞬间周身寒彻。孝桐完全没有注意到她，仿佛她和一个再普通不过的路人没有丝毫的区别。
若桢蜷在座位上，一动不动。孝桐叫那个女孩子宝宝，一口一口地叫着，正如他以前亲昵地叫她若若。若桢并不奇怪孝桐有了新的女朋友，也不奇怪他会在公交车上肆无忌惮地和女孩子亲热。她奇怪的是他一点点都没有留意到她。一个曾经和他那么惨烈地爱过，恨过，争吵过，有过那样私密关系的女孩子，在他面前出现了，他竟会完全没有察觉，真的没有察觉。若桢以为至少会有一点点心灵的悸动吧，毕竟是曾经的爱人。可是，真的连一点点的感应都没有。那段往事在若桢心里，仿佛一只认识路的野兽，每隔一段时间就会跑来再她的窗下凄厉地叫，让她心惊肉跳，赶走了之后还会再来，永远没有尽头。但孝桐好像完全忘记了，不但忘记了她这个人，连她曾经给过他的快乐，哀愁，激情甚至销魂都统统忘掉了，忘得一干二净，如同一个失忆症患者，如同那段日子里和若桢在一起的是完完全全另外的一个人，跟他毫无干系。
车上人少了，孝桐跟那女孩子的谈话越来越没有顾忌。孝桐甚至问她晚上到谁家去，女孩笑道当然去你家，今晚我男朋友在，不太方便的。孝桐就说那得找个药店啊，我那边东西都用完了。女孩子就吃吃地笑着说你怎么这么流氓啊你，一直笑得把头歪在孝桐的肩膀上，两个人仿佛用胶水粘在了一起。若桢难过到了顶点。仿佛一辆沉重的货车艰难地爬上了坡，还未来得及�