“你怎么会确定楚荷菡死的时间？你当时不在北京。”我不想听他感慨，我更想听到和我有关的信息，而且我不可能会在他所说的妈妈死亡以后出生。一个死人是不可能生孩子的。
“他们给我定罪，认定我是反革命，还涉嫌挑唆你妈妈杀人，甚至要定我死罪，最后判十五年，那些年没有法律。民警正式告诉我，你妈妈定的死罪，3个月内执行，当时是69年12月，那个月，莹找人给我捎了一封信，只字未提你妈妈的判罚，却说了你妈妈不少好话，我估计她有意遮掩，怕我难过。这更说明你妈妈是死罪，算起来枪决的时候就应该是1970年的二三月份。”
“我爸也说她是个死囚，那怎么会有我？死囚怎么生孩子？楚荷菡是不是没死？”我问。心乱如麻：为什么爸爸坚定地说，他是我的亲生父亲。
“我不知道。后来我主要是听莹说，张代表要侮辱你妈妈，她为了自卫，才杀了他，据说她发现了张代表扣着我给她的信。这是误杀，可能，也有我那些信的错误，也有张代表扣我信的错误，很难讲是谁错了！”
我听着他缓慢的甚至有些罗嗦的话，突然明白他为什么对我絮叨。这些话他在肚子里放了很多年，在脑海中想过很多次，今天，他突然面对我——楚荷菡的的化身，相似的长相，差不多的年龄。他不是在对我说，而是在跟他幻觉中的楚荷菡说。
在这个狭窄的办公室里，我们的关系是微妙的，也是戏剧的，一个中年教师面对他的学生，面对他往昔恋人的女儿，给她讲往昔的恋人，又仿佛直接面对往昔的恋人，面对往昔的自己。
在面前窗户的一扇玻璃中，显现单色的简化的影象，有我们两个的脸，就像是一个屏幕，我看到我生存的根的来源，他看到他的历史和青春。
“我平反回到京的时候，已经九年以后了，报社里的人对你妈妈和张代表的事都说不清楚。我也没过多打听，我早就接受了你妈妈已经去世的说法。你的存在说明：可能她没被执行枪决。那时候，一切都有可能。后面的事，你该去问你爸爸。”他停下来，走到窗边，把窗打开，为了透透气，或者为了关上屏幕打开现实的生活。
“爸爸说，他和楚荷菡不熟，也不知道她的下落。”我很惭愧地说，心里不愿意承认，但不得不承认爸爸与妈妈的关系奇怪，我对自己的出身仍然一头雾水。
他回头看着我，神情复杂，仔细端详着，想从我脸上找到一些面部特征来。他思考着，印证着，摇头又否定着，又端详，似乎不能确信自己的推测。他沉吟着，不再说话。
“您还想说什么？你知道我是怎么来的？妈妈是死囚怎么又会有我？”我的心悬起来，感觉他猜到了答案，紧张地期待更多的信息，也许我并不应该知道，对我并没有好处的信息。
他却又开始问我：“你还想知道什么？你就是她的女儿，你妈妈是个善良的人，她杀过人，但并不罪恶。你没有必要为她痛心，或者觉得自己可怜，你有个养你的好爸爸在山东，你不用管她是怎么生的你，我不知道，你也没必要知道！没必要知道上一代的所有细节。一代人是一代人，你是新的一代，上一代的事已经过去了。”
“可我现在不知道谁是我的亲生父亲！你问我爸爸的情况，因为你也不认为他是我的亲生父亲，对吧？！”
他有意回避我的问题，接着说，似乎为了宽慰我，但他的宽慰里透露着他的担忧：“你在来北京第一天就见到我，就听到你妈妈的消息，这是个缘分。当时，我要回母校教书只是不想再回报社，没想到，还能撞到你，你考来了。”他笑着继续说：”这个缘分告诉你，从北京第一天的生活，就是全新的开始！你没有必要再纠缠过去。”
我能不纠缠吗？
……
二、谁是爸爸？
我感觉董升旭突然转化口气，不想让我继续关心实际的来历，不希望我了解爸爸是谁？他刚才对我来历探询的表情与口气一下烟消云散。他是已经知道了答案而有意想遮掩什么吗？是像爸爸一样，为了保护我？
我突然觉得一股强大的冷气迅速袭遍全身，浑身冰冷，表皮一阵发麻，一种不舒服的直觉震动了我全部的神经。
“你有什么不想让我知道的？”我突然反问，我知道我的语气是伤人的，我也不想刺他。
他楞了，没想到我的敏感与直接，解嘲地笑：“你比你妈妈要尖锐，你妈妈也敏感，有思想，但她不习惯这样直接，看来，毕竟是两个时代了，我们那个时候，人更压抑、也就更含蓄。”
“董老师，原谅我这么问，我必须知道，既然楚荷菡就是我妈妈，那谁是我爸爸？我知道我的爸爸在山东，我是问谁是生我的那个爸爸？！”我的声音是尖利的，充满恐惧。
他盯着我，怔在那，过了一会儿，用手摸摸宽大的已经有很多抬头纹的额门，问：“你爸爸怎么说？”
“他说我是他亲生的。”我的声音在颤抖。
“你不相信吗？”
“今天我知道他至少比楚荷菡小五六岁，而且，楚荷菡被判死刑的时候，我爸爸根本不可能接触她，楚荷菡是我妈妈，他就不可能是我爸爸！”这是我不愿承认的，但对于这个男人不知道为什么，我敢于坦陈一切。
“我确切知道的就这些。”他低下头，不去迎接我的目光。
“你怀疑我是张代表的女儿，是吧？”我把深深的担心直接扔出来，我不想再模糊自己的种。
他猛地抬起头，看着我的表情，我的情绪反应，却只字不语，他的表情已经说明了他的心理，也许他怕伤害我，也许他不愿意猜想怕伤害他自己。
“你们为什么不直接告诉我？啊？你们以为这是保护我？还是觉得我小不懂事？”我的情绪激动起来，巨大的愤懑撞击着胸口，气息哽着。“瞒着，才是伤我！我应该知道，我有权知道，为什么瞒着我？！你们以为自己是什么？很强大？啊？我就需要你们瞒着，需要你们保护！你们越不说，就越伤害我！十八年了，就一直让我自己猜吗？！”我的眼泪流出来，仿佛中，眼前的董升旭和父亲重叠在一起，我把压抑着不敢对爸爸发泄的怨言一股脑甩给了他。
他看见我哭了，有些慌张，掏出手绢来，犹豫着不知道以我们的关系是否该给我擦眼泪，恍惚中我和妈妈的形象重叠也困惑了他。
“我没有刻意瞒你，只是觉得有些东西还不能确信，也觉得你是个女孩子，男女之间的事不知道该怎么跟你说。你别哭。”他闭上眼，又缓缓睁开，很艰难地说：“我回报社打听你妈妈消息的时候，听到一个流言：说你妈妈怀了张代表的孩子，在监狱里生孩子，但没有人能证实。我也认为这不是真的。你妈妈不是那种人，这我知道，她把贞洁看得很重。不怕你笑话，我们恋爱的时候，她也曾经拒绝过我！而且……”
他停顿了一会儿，酝酿着语言，“如果，她已经和张代表发生了，她为什么还会反抗？为什么杀他呢？啊？她这么保护自己，为什么？！我不相信这种流言，现在，没有你妈妈的任何消息，什么都不能确认。至于你爸爸，也可能会有别的机缘和你妈妈……”
我心里升腾起一个更悲哀甚至荒谬的猜想：张代表把我妈妈强暴了，就在我妈妈杀死张代表之前。张代表在被我妈妈杀死之前，把他的生命的血脉留在妈妈身上，孕育了我，我的亲生爸爸是被亲生妈妈杀死的，我果然是个野种。
我停止哭泣，这种更加接近现实的可能让我无泪可流，一个不曾谋面的妈妈杀死一个不曾谋面的爸爸。留下一个强暴的产品。无怪楚荷菡要抛弃我，因为我是一个孽种，是张代表强行植入她体内的孽种！我是张代表临死前留下诅咒，诅咒妈妈杀死她，诅咒妈妈的生命。她当然要抛弃这个诅咒，当然不愿接受我这个谬种。所以，抛弃给李建民，把我这个谬种甩掉。无怪，爸爸没法说清楚，无怪，爸爸也不了解楚荷菡。这就是我苦思冥想十八年的秘密吗？这就是我想寻找、想向别人证明自己正常的身世吗？我就是这么来的？
天啊！我站起来，眼睛酸涩却哭不出来，胸口憋闷却喊不出来，我该怎么办？我只想一个人走开，好好静静地想一想我到底是谁？到底算什么？我的“种”，我的身份我怎么面对？。
“等等。”董升旭叫住我：“这样吧，既然这么有缘，能见到你，我们就一起做一件事，这件事我十年前就该做，只不过当时没有心情，好。”他仿佛下了决心：“现在我们一起再去找找你妈妈，也许能找到让你想知道的结果。”
“我不想找了。”我的心已经疼得无以复加，这个荒唐丑陋的出身我还要通过寻找去证明吗？
“别难过，也别轻易下结论，我们一起去找。”董升旭盯着我，目光中浮现一种神采：“而且即使你爸爸就是张代表，又怎么样？”他的声音铿锵起来：“有对错吗？有好坏吗？我刚才已经说了，直到今天，按任何标准来说，他也不能算一个坏人，他所做的一切，都是那个时代，那个环境下正确的选择，他甚至也很悲哀，他本不该就这么早逝的。他的人生也是个悲剧，是应该让我们悲悯的，而不是愤恨的！”
“我不恨他。我恨我自己！恨我亲生妈妈杀了我亲生爸爸？！我恨他们把我留下来！我是个噩梦，楚荷菡的噩梦，是张代表留下的诅咒，他留我在世界上诅咒楚荷菡！所以，她抛弃我。我是个野种！”我突然冲他喊起来。
董升旭被我疯狂的话当头痛击，无言以对，张着嘴，看着我扭曲的脸，倒吸着气，眼睛里瞳孔在缩小，他悲哀我的悲哀。
我转身就走，从他的办公室冲出来，跑到外面去，我必须走到室外，必须让秋风吹我，不然，我会憋死的，我的气已经喘不上来！
……
我跑到楼下，蹲在地上，想呕吐，想号啕大哭，但我什么也做不了。听到背后，董升旭跟上来。我不想见他，如果这是我的身世，被他知道，被他关心，被他分析，是我更大的耻辱。我宁可这个世界没人知道，宁可我爸爸也不知道这一切，希望这个世界只有我一个人知道，这个秘密永远没有人知道，这是我一个人的耻辱，我不想这个荒诞离奇的耻辱再纷纷扬扬地传播，不想我这个真正野种尽人皆知。
我听到董升旭在背后说：“我理解你，别难过，是有这种可能，确实太荒谬，没法接受。不过，你可以换个角度看。”
我转过身，愤怒地不恭敬地对着他，问：“你怎么看？啊？如果你是我，这是你的命，你能接受？！”
旭严肃地看着我，很郑重地说：“你在刻意强调，强调这里面的荒谬和悲哀。有意它放大了，你想说明什么？你是这个世界上最可怜的人？！我不认为张代表是你爸爸，就算他是！那只是一个人生的错误，这个错误和你无关！”
“怎么会没有关系？”我的眼泪终于迟到地流出来。
他走到我前面，看着天，说：“如果是我，我不会像你这样！命运发生了，有个荒谬的结果，就去夸张它？什么诅咒！什么孽种！你听的戏剧故事太多了！这就是一个偶然，命运的偶然，对，是落到你头上了！可�