靡路姘阉咕⒉嫦氯チ恕Ｓ卸嗌俅危宜�*的都梦到杀不死他。
我很惊骇，但我克制不住地笑起来。如果我父亲至今还在，能理解他的想法吗？是不是也把我梦杀了很多次？或者，我已经被父亲杀掉了。这有点荒唐。显然，老头没有想到我会笑，他似乎有点不知所措，浓黑的卧蚕眉挑了起来。你是不是以为我老糊涂了？
不不，没有。我说，我也杀了我父亲。
老头根本不想理我这个话头，显然他当我是胡说。他说，我多少也有些退休金。那些女人，老头指着前面我看不清楚的地方说，她们才十块钱，他都不肯。你说我还有几天活头？其实，她们的身世蛮可怜的。第一次，我招她们没有经验，撞到警察手里。他来保我，说得很好听，什么什么他们这辈人不容易，就让他放松放松，把过去的损失补回来吧。可是，我们一出来，他竟然要我把退休金卡交给他媳妇。你说这像话吗？
真的十块钱就行？
还骗你？人家还帮我老骨头按摩几把。
我掏出一百元。没想到老头大怒，我说这些不是向你讨钱！我有体面的退休金。我就是对我儿子失望。
拿着吧。能做十次是不是？
我不要。嗟来之食！
不然我们做个题目吧。答对了，归你。错了，归我。
老头同意。我说，如果1＝5，2＝15，3＝215，4＝3215，那么5＝？
老头思考了一会，说：等于43215！
恭喜你，答对了。归你！
我走出好多步，老头喊了起来，不对，5＝1。你回来！笨蛋！我不要你的钱！我只是要告诉你早晚要杀了他！我假装听不见，头也不回离去。
十二
电话响了，我以为是那个被妖娆长甲所累的女孩又紧急需要我为她干什么。一接，却是“那个傻瓜”。那个傻瓜兴冲冲、但十分庄重地告诉我，他得到了一个被炸死的人的家属的线索，问我要不要去马上调查？我有些迟疑，那个傻瓜有点口吃地、我听起来他是有些羞答答地说，好不容易啊，好不容易才挖到第一手信息呀。那个……我不是想要报酬，其实……我只是个对历史有责任感的人，也就是说，我别无所求，要说开吧，也就是图个历史真相，对自己负责。这么大的一件事情，才十几二十年，活人还没死绝呢，怎么就什么痕迹都没有了？那岂不就等于它从来……唔……没有存在过？
你不想去了吗？！那个傻瓜似乎不满意我反应的迟滞，嗓门忽然大了起来，绝对是第一手！本来她也会炸死的！
那个傻瓜就带我到了这个城市东郊外的夕阳红老年公寓。
一栋孤零零的红砖楼，坐落在尘土飞扬的山脚。楼前的几棵松树，枝桠上蒙着厚厚的灰。放眼过去一片乱糟糟的，那个傻瓜说好像要弄个轻轨还是地铁什么的大工程的工地。
一踏进老年公寓铁门，一个红色的塑料刷牙口杯，连带着杯里的牙刷、牙膏什么的忽地擦鼻而过。紧跟着袭来喧嚣中，几个老太婆和一个老头子又吵又打地推架，一直推到天井这边来，一副假肉红红的假牙不知怎么就蹿到了地上，还好我收脚快。两个老人同时捏自己的两颊，一齐委屈地惊叫，我的牙呐……！更多的老人奔了过来。一个穿戴得像儿科护士的粉色大褂女人，奋力地把这一对分开，那一对眼见又拉扯到一起，她只好尖着嗓门叫唤起来，你们还不下来啊，都要出人命啦——
只有一个紫衣老太远远地站在楼梯口，拈花微笑的姿势，沉静又安详。
我们穿过天井想上楼找人。紫衣老太用眼角余光看着我们就说，笑死人了，切，打什么麻将……
紫衣老太一说话，就没有那个遗世孑立的味道了，相反，还显得十分琐碎相。因为用余光看我们的脚说话，你仿佛觉得她是在和一个你看不见的人说话。你看我打吗？我从来不打，求我也不打。看看都是什么样子，切，为老不尊……
那个傻瓜可能也感到了老人的叨絮可用，立刻说，请问，周巧惠老人在吗？
紫衣老太似乎很吃惊，找我？！这里没有第二个周巧惠啦！她终于正眼扫了我们一眼，又用余光觑着楼上奔下的护工模样的几个男男女女。他们显然是奔下楼劝架拉架的。经过我们身边的时候，没有一个人问我们什么事。我们就站在楼梯口，和总用余光看人的周巧惠站在那里。那个傻瓜对于真相的探究，比我还热切积极。他说，老太太，我看您脑子很清醒啊。您还记得一九八八年的煤气爆炸案吗？
看得出来，紫衣老太对那个傻瓜的高帽子，比较受用，她是想就这个问题展开讨论的，她笑着，刚说“我就”两个字，下面的话就被那个傻瓜紧接着的问话给堵回去了。她似乎反应不过来，我也觉得那个傻瓜转折太快了。
老太婆的脸色在急速地变换颜色。我也不知道说什么好，本来我想找个地方坐下来的。那个傻瓜说，八八年煤气爆炸……哎，就是您女儿……唔，他是省里来的调查员，专门搞真实档案整理的。档案……您懂吗？全是真东西。不能说假话的。
紫衣老太说，切！
那个傻瓜拿胳膊肘碰我。我就把事先准备的红包掏了出来，递给老太婆。我现在已经确定自己对来自老太太的信息有点漠然。老秃之后，我完全相信这世上发生过这么一起爆炸案件，而老太婆的信息不可能超越这些了。所以，我把红包塞给她，就想走掉了。我说，保重吧。记不得就算了。
紫衣老太一把攫住我：怎么记不得了？！就像你在我面前一样，我天天都看到那天的事情！天天它都在我眼前！
这个依然用余光觑人的老太太，的确可能天天在目击我们看不见的东西。也许她每天在温习一种记忆，或者，她每天都生活在某种记忆里。
那个傻瓜热烈地说，您还记得我吗？我和居委会主任老刘去过你家——那个胖胖的女人，后来生肺癌死掉的那个。记得吗？她告诉你，是我把你女儿背出来的，我救了很多人，很多人！您还记得吗？我是最早到你家的，现场……
紫衣老太歪着脑袋，像是在审听一个别人的故事。
你们要是见了我女儿，就知道你原来根本没有见过漂亮的女人。所有见过她的人都说，哦，我今天才算是明白仙女是长怎么样了。老太婆显然对这个话题感兴趣，但她只是对着我的手说。我这把年纪见了多少人？大的小的，结婚的，画报上的，电影上的——她们，没有一个有我女儿美！你知道她是怎么死的？她是被人谋杀的！切，多么黑暗的世界啊，一个个都说假话！怎么会是意外呢？煤气大小开关我总是关得牢牢的！
周巧惠哭了起来，哭得像小猫在叫。我寒战阵阵。
我知道是谁干的。他有权有势嘛，他的把柄在我们母女手上！其实我们只是借点钱，我女儿到了法国就还给他，我们不是讹诈，他要知道我女儿后来的男朋友是法国总统的亲戚，他会活活吓死掉！我们母女有必要讹诈他吗？你看看他心有多狠、有多黑！只有他才有办法派人在煤气上做手脚，他想把我们母女统统弄死，就是杀人灭口，怕我们把他弄进监狱。切！可笑的是，我到后来才知道人家和警察局长是拜把子兄弟，难怪这么简单的案子破不了，弄个意外来欺骗老百姓。
我糊涂了。我怀疑那个傻瓜找错了人。
周巧惠说，每一天，我女儿都托梦对我说，她是被人害死的。她是被人害死的。我愧对我女儿啊，我破了案，却不能把凶手捉拿归案。你说，你们的档案是记录真实的东西吗？那你就记下，一、一九八八年湖堂亭居民区煤气爆炸，是一个杀人灭口的谋杀案！二、凶手至今逍遥法外，官越做越大了，他那个没有感情、但狼狈为奸贪污受贿的老婆，也平步青云了！三、一个美若天仙的天之骄子，因此失去了她的锦绣前程（备注：一个来旅游的法国贵族后裔对她一见钟情，正在国外为她提供出国深造的机会；虽然语言交流还暂时有障碍，但是，他们已经深深相爱，做父母的，我也同意了）；四、极大地破坏了中法关系；五、政府草菅人命、企图从地方历史上抹去这个案件，是民愤极大的行为！是犯罪！
对，对！很多有识之士都不同意政府这样干。现在您想起我了吗？是我背出了你可怜的女儿啊！那个傻瓜说，所以，完整而真实的档案，还应该包括，第六、是义务消防队员最早抵达现场，义务消防员杨志华第一个冲进火海，浴血奋战，在随时可能继续爆炸的高危现场，救出了一个又一个受害群众；七、所有的媒体不负责任地集体缄默，这是对新闻使命的糟蹋，是团伙犯罪！
周巧惠和那个傻瓜终于双目对视、志同道合地讨论起来。“档案的真实性”一词，也一再出现。我则视力模糊脑力涣散。对于日记、对于我自己、对于他们热烈讨论的一切，我都有灵魂出窍的隔世轻飘感。
那个家教老师呢？
回去的汽车上，我迷迷蒙蒙地想起这个问题。那个傻瓜说，肯定也是我背出来的！——如果他尸体完整的话。
她差点是法国总统的准姻亲吗？
谁？她？这我好像没有注意到。
我感到我和那个傻瓜的对话越来越力不从心，他看我一脸茫然，提醒说，老太太不是说了吗？那个冤魂老师是个大好人哪，一分钱也没收，还搭上一条命，还好他家里人也通情达理，一点都没有闹。听说他经常帮助那些需要帮助的人，总是雪里送炭，人人都说他是个好人呢。那样的牺牲，简直和烈士差不多……
十三
“早晨的奇迹”后山有个对游客开放的气象高塔。服务生告诉我没有雾气的话，从那顶上可以看到新老市区的全貌。我乘气象塔观光电梯到顶部观赏平台时，发现雾霭比下面感觉的要浓重得多，那些像被剪裁成火车车厢一样的行道树，生硬地把城市圈得一环一环的，大葫芦环形，但第二环就退隐在尘烟之中了。游客只能听凭那些指导大家看望远镜的工作人员，绘声绘色地介绍那些看得不太真切的远方。
我目光迷离，因为穿不透那些蓝灰色的尘雾，在那人烟深处，行走着多少我熟悉的人和多少知道我的人呢？·又有多少我怦然心动的女孩和多少心仪我的女人，曾在烟霭那边说着我永远也听不见的话，将近二十年呵，二十年雾霭漠漠中，他们有的是人，有的成烟，一切都已然真假难辨、人烟相混。二十年的岁月风烟，有什么不可以改变？
那个甲沟炎的女孩在哪里呢？
在“早晨的奇迹”房间里，我仔细把邮局给的那个号码59375432进行多样排列组合，并把它一个一个抄在一边。我希望上帝指示我得到一个正确的组合，引导我走向最后的奇迹。上帝终于出手了，我只是拨打排列的第一组尾数交换的号码组合，电话通了，通向了一个承认自己姓蒋自称蒋女士的人。
我发现我依然没有准备好对应她。
我根本没有。紫衣老太周巧惠也影响了我对事件的感受能力。
我还是在难以抑制地颤抖。电话那边的声音，年轻而衰朽，似乎是厌烦又似乎疲倦，我觉得我打扰了她的睡眠，或者她像我姐姐一样正在处理一个复杂棘手的事务，我的电话声很不礼貌地切入了。我甚至不明白