我急道：“夏师长，今天的事不怪您啊，大家都没怪您，真的。”
夏师长长叹一声说：“你别安慰我，领导都批评我了……哎，想当年，毛主席叫我们打就打，叫我们停就停，我没犯过一次浑啊？！怎么人老了……”
我说：“您这不叫犯浑，您这叫情不自禁。”
夏师长点点头，说：“胡记者，今天的事，可别往报纸上写，我虽然做错了，可我一心向党啊，我只是好心做了错事……”
我说：“不写不写，您放心，所有的记者都不会写，要写也不会说您的不是……是的了，怎么这里只您一个人啊？”
夏师长似乎放心了点，说：“不写就好了……白天的人可多啦，一拨一拨的，晚上人就少了，大家都在忙嘛，我也正想一个人躺一躺……这个世界，跟我们那时不同了啊，很多事，我都弄不明白……”
正说着，一个小兵嘎子跑进来朝我叫道：“出去出去，你怎么进来的？我才去趟厕所，你就进来了！”
我忙解释说：“我是记者，是夏师长的熟人，来看看他。”
小兵嘎子说：“那也不行，首长需要休息，我们领导叮嘱过我，谁也不能进来！”
没奈何，我求助似地望着夏师长。夏师长早把眼泪擦掉了，他摇摇头，对我苦笑了一下，又点点头说：“胡记者，你回去吧……跟你说了几句话，我这心里好受多了。”
我沉吟了一下，说：“夏师长，那我回去了。想不明白的事……”我还想说什么，却被小兵嘎子推出了门外。
五
女友来报社看我。
暑假快要结束了，女友提前返校，顺便来报社看我。经历了一个夏天，经历了一个夏天的“双抢”，女友像从非洲来的黑姑娘。我从没像今天这样感到女友的土气。在见到她的一刹那，我发现对她的思念并没有我想象的那样强烈。
尽管如此，我还是挺高兴的，毕竟两个月没见到她了。我们像两只麻雀，叽叽喳喳，在办公室说个不停。我给她讲近两个月来遇到的一些事。她则给我讲在家里如何干农活。她说如果不是太远了，她真想从她家跑到我家去，帮我妈搞“双抢”，听了这话，我差一点要流泪了。这个女孩土是土了点，但心眼儿真好。
我们正说到动情处，石主任突然抬起头，说：“小胡啊，注意点影响啊，办公室是办公的地方。”
我和女友听了这话，赶紧噤声。女友吐了吐舌头，露出满脸愧怍的笑。我脸上不由自主的表情应该跟她差不多。可我心里对这种谦卑得近乎奴性的笑，特别反感。别的记者在办公室打牌，谈恋爱，高谈阔论的时候又不是没有，石主任何苦要单单针对我呢？两个月来，这可是第一次有人来办公室看我，又是我的女朋友，石主任平时对我招呼来招呼去，我也算了，今天他这点面子都不给我留，太没意思了。
我刷地站起来，对女友说：“走吧，我们出去。”然后一脸阴沉，率先走了出去。女友跟在后面，像一只惊慌的小鼠，对这个记者点点头，对那个记者点点头，满脸赔笑。
走到街上，我对追上来的她冷冷地扔了句：“你干吗呀！”
女友不明就里，怯怯地问：“什么？”
我说：“没什么……饿了吧，我请你到餐馆去吃饭。”
女友说：“你哪来的钱？我们等下还是在你们食堂吃一点吧。”
说到这个话题，我的心情马上好起来了。我说：“这就不用你管了。我还从没正经请你吃过饭呢。”
蒙娜丽莎西餐厅。我给女友点了个辣仔鸡煲仔饭，自己点了个肥肠煲仔饭，还叫了一个水果沙拉。我看见报社年轻的男女记者经常来这里吃饭。我很高兴自己也能在这里请女友吃饭。
可女友太扫兴了，一直问我哪来的钱，好像怕我吃饭不付钱似的。我只好告诉她，这两个月，我赚了一点钱。可女友又说，赚了一点钱，就这样大手大脚，也不想想自己是什么家庭。我突然感到非常难受，一点吃饭的兴致都没有了。
正好这时，我买回还不到十天的二手手机响了，我打开手机，是石主任的。石主任说，今天是夏卫华师长的追悼会，要我跟他马上去一趟葫芦山殡仪馆，争取写篇稿子回来。
我大惊失色，夏师长死了？！才几天啊，怎么就死了，我一点消息都不知道啊？我说：“我五分钟就到。”
关了手机，我对女友说：“对不起，我要去采访。你一个人吃，吃饱了自己回学校，好吗？反正过几天我实习就结束了。”然后飞奔回报社。
石主任驾车风驰电掣。当我们赶到葫芦山殡仪馆时，追悼会已经开始了。来给夏师长送葬的人黑压压的一片，多得难以计数。石主任带着我，杀开一条路，直往殡仪馆的大厅里挤。我现在才明白石主任所谓“尽量离事件中心最近”是什么意思了。
好不容易挤进大厅，我发现夏师长真的慈眉善目地躺在了花的海洋中。他的确死了。虽然刚一听到这个消息有点吃惊，但是，我心中又似乎隐隐预料到了这件事，所以很能接受这个事实。市委副书记在致悼词，追述着他一辈子的丰功伟绩。这些丰功伟绩我都耳熟能详了，所以听起来没精打采。我扭过头，去看各种挽联和花圈，发现市委市政府等五套班子及多种社会团体组织都送了花圈或挽联。可见这场追悼会的规格非常之高。每副挽联的字迹都不相同，或行或草，或楷或隶，写得各具特色，颇见功底。
我一副一副地读着，突然发现有一副挽联居然是用日本字写的。我马上想到了山本纯田，就四处搜索他的身影。
他真的来了，就站在市领导一级的干部中。与市领导不同的是，他身边还有一位打扮得非常得体的小姐，长得既漂亮又苗条。我看她的时候，她正与山本纯田窃窃私语，我估计是山本纯田的私人秘书，正在给山本纯田翻译市委副书记的悼词。我的目光自粘上她后，就再没离开过了。天，这座城市居然还有这么美的女孩，比经视卫视的女主持都要美。她那种含着淡淡雾气的笑容，真让人迷醉。
突然，我的后脑被敲了一记，回过头，发现石主任正盯着我看，我的脸马上红了。石主任低声喝道：“你的注意力跑哪去了？到时看你拿什么来写？”
我只好把注意力重新集中到悼词上。这时才发现，致悼词的已换作了干休所的领导。干休所的领导致完悼词，又轮到家属致悼词了，说是夏卫华师长的儿子。我马上就想起了李干事提到的那两个下了岗的儿子。夏师长虽然与他们的娘离婚了，但他们仍然前来送葬，可见还是有点孝心，并不像李干事说的那么不堪。
但我时不时就走一下神，我眼角的余光隔不到半分钟，就要扫视一下山本纯田身边的那位小姐。然后我发现，不但我走神，很多送葬的人都在偷偷地瞟这位女孩，她实在太惹眼了。
李干事从人群里挤到我身边，给石主任和我小声打了个招呼。石主任问：“怎么就死了？”这也正是我想问的。
李干事摇摇头，说：“哎，人老了，身子经不得熬，那次在医院苏醒后，以为没事了，他自己也说没事了。就把他送回家，再没有人敢去沾惹他了，可他时而笑时而哭，不到十天，心脏病又犯了，送到医院，没抢救过来，就死了。”
我和石主任同时叹了一声气，我不知道石主任为什么叹气。我叹气是因为我觉得夏师长的死还是与那次剪彩的事有关。他的头脑没转过弯来啊，这样气着闷着，心脏病不犯才怪呢。
李干事也跟着我们重重地叹一口气，说：“老头子八十四了，是喜丧，大家应该高兴点。他也算是个有福的人了，要不是赶在今年，追悼会能这么隆重吗？我在干休所也有几年了，送走了几个级别都比他高的老同志，可谁的追悼会有他这么高的规格啊？市长、市委副书记亲自致悼词，难得啊。他这是死在节骨眼儿上了。”
石主任点点头，感慨道：“是啊，人老了，活着就是受罪，早走早了。”
我心里别样滋味，一句话也说不出。
回到报社，已是下午三点钟。一进办公室，石主任就笑我：“看你这呆货，也想吃天鹅肉？你知道这女子的来历吗？”
我不好意思地说：“不就是看看嘛，她有什么来历？未必真是从天上掉下来的天鹅？”
石主任说：“我听知情人说，她是山本去湖南桃江县旅游时，挖掘出来的。当时这女孩刚好高中毕业，考上了大学，却没钱去读，闲在家里，被山本相中了，出钱送她到日本读大学。一年前，他们在日本结婚，年龄虽然相差近二十岁，但看起来也蛮般配的。女孩叫杨小丽，结婚后就叫山本小丽了。几个月前，她来我们市，帮山本打理和平大厦。”
“我还以为是山本纯田的小秘呢。”说罢，我叹了口气。
石主任笑道：“你叹什么气？”
“我觉得山本真有福气，这女孩真有运气……”
石主任道：“那是，什么人配什么人，所以你看也白看。去写稿吧。”
我说是，然后就去了电脑前。可打开电脑，我发现不知道怎么写，写什么，只好硬着头皮去问石主任。石主任讥道：“我说你傻了吧，该看的不看，该想的不想，你动动脑子，老八路是怎么死的？是为了纪念抗战胜利六十周年死的，是全心身投入到揭露日本侵华事实的运动中累死的，是为了弘扬爱国主义精神、加强爱国主义教育死的啊……反正，今年他做的事多了，随你怎么写，都行。”
我木然地点点头，转身又去写。但不知为什么，思维老不能集中，一会儿是老师长在头脑中晃，都是他在医院里的情景；一会儿是那位名叫山本小丽的女孩在头脑中晃，一会儿是自己的女友在头脑中晃。头脑昏昏沉沉，键盘上，一个字都敲不出。后来着急了，硬着头皮敲了几百字，读一遍，发现文气干涩枯燥，又一点鼠标， 删掉了。
黄昏下班时，石主任看我还在写，就说：“你还没写完啊？我实在太累了，先回去休息了。今天的稿子我也就不看了，就按我下午说的写，稿子写完后直接发到总编室的存稿箱，让总编室的人改去，我明天看报就是了。”
但第二天他没能从报纸上看到我写的通讯。不但他看不到，我自己也看不到。上午八点，报纸拿到手上，我从一版寻到十六版，寻了三遍，都没找到我昨晚写的稿子。我就知道，稿子被总编室给毙了。
一上午，我都坐立不安。石主任什么时候来办公室，成了一个重大时刻。我不知该如何面对这个时刻。我希望石主任永远不要来办公室就好了。整个上午，我喝了六杯凉水，可还是觉得热，觉得渴。
我去饮水机接回第七杯水时，石主任闯了进来，他把一张报纸摔在我的办公桌上，把我满满的一纸杯水惊得四散奔逃！而他身后的两扇玻璃大门，在他进来N秒钟后，还在吱嘎吱嘎晃动不已。
石主任真的动怒了！
我一脸霉样，扫视了桌上的报纸，发现报纸并不是我们晚报，而是晨报！晨报的头条总喜欢刊一张特大的照片。这一回也不例外，他们刊登的是山本纯田向夏卫华师长献花圈的照片。我迷恋的那个女孩，仍然在山本纯田身边