视了知识的学习与积累,能够坐下来静心思考,认真琢磨事儿的人不多。不过,也并非所有人都是这样。通过一段时间的观察,我发现在广院学习分几个层次。第一种是勤奋刻苦型的。那就是还保留着高三学生高考前那种状态的。天不亮就出去读英语,成天泡在自习室里,不到晚上11点不见人影的。第二种是循规蹈矩型的。该上的课都去上,布置的作业按时完成(不一定独立),但决不在此之余多学习一点。第三种是狂放不羁型的,该上的课不去上,可去可不去的更不去,终日与寝室(主要是自己的床)长相厮守。还有一种简直可以称为“编制之外”型,就是虽身份上属于广院的学生但在广院几乎从来见不到人影的。这就像网上那个流传甚广的笑话,讲的是大学里考试者的三境界:第一种境界是:“啊,明天要考英语?”第二种境界是:“啊?下节课要考英语?”最绝的是第三种境界:“啊,刚才考的是英语?”晕!
我基本是属于第一种类型,很多时间在自习室里度过,久而久之对自习室的逸事也有不少了解。广院的自习教室分大中小三种规模,无论哪种规模的自习室里都可以看到三种人:奋笔疾书的人,手头多是一些理工科课本、习题;念念有词的人——手头绝对是外语书;卿卿我我的人——全是校园情侣。最近还在报上看到南京大学正在热烈讨论“大学应不应该开设情侣自习室”的消息呢!
大学生当中特别火的《自习室之歌》作者是哈工大的一名本科生,这歌火就火在它简直太真实了。像什么为了占座在黑板上写句“下午三点有会”,这都是我们常用的阴招。不过,大学的自习室真的教会了我许多东西——沉静的思考,踏实的练习,还有与高中时完全不同的为兴趣而学习的快感。将近一年的大学生活,我对自习室培养了很深的感情。
Track 5 杂谈篇之感想一大箩
好像是某一天突然从报纸上看到“距离高考还有11天”的时候才突然意识到自己享受大学生活已经将近一年之久了。大学自由的空气,多元化的生活,广阔的天地确实让我的思想在飞速地深化与成熟。她让我学会了与人相处的艺术、团体协作的智慧、培养了独立思考的能力和对知识更浓厚的兴趣。回想初进大学的时光,对比一年前那个青涩的自己,我真的感到:我长大了。这长大不仅包括身体的成长,也包括心智的成熟和心态的完善。我要感谢大学生活,她用一种看似简单平淡的方式给我的人生注入了最宝贵、最重要的元素,让我在未来的道路上,能以更坚定的步子走得更远,更远。
第四部分惘然记(1)
春天来了,天气暖了,我的头发变黑了。
新开学的时候我一个人在校园里面晃晃晃,看那些高大挺拔的白杨树经历了一个冬天的严寒越发地坚不可摧,突然就想起老狼在《只有你陪我一起唱歌》里面唱过的句子:“你对我说过你是执迷不悔/沉默地和我过着漫长的日子/在那个寒冷的季节/所有的人都逃避风霜/只有你陪我一起唱歌。”然后想着自己已经是大二了,想着从前陪我一起唱歌的那些人都纷纷散落在天涯了,想到我们曾经嚣张的日子都不会再有了,想起不是什么人都可以彼此相守到白头了,忽然有说不出的难过。
四级的成绩出来了,我是84。5分,离优秀只有半分之遥。同学纷纷打趣我说这是因为我人品太差,遭了老天报应——我是真的人品太差,答应小可要和他考同一所大学的,可是都食言了;想着有些事情要一生一世都不忘记的,可是都在念念不忘的过程中逐渐淡忘了;说过要和嘉琦相守不弃的,可是几乎都音讯全无了。公布成绩那天小可和嘉琦纷纷发短信给我询问我的状况。我苦笑——我们曾经是那么近那么近的朋友,现在却只有在面对四级这样全国大学生都整齐划一的事情时才能保持同步。有时候我甚至觉得,如果两个人不能生活在相同的空间,那么干脆不要生活在相同的时间,那样也省去了想念。
想起以前的时候我跟小可是英语老师最得意的学生,我们在英语课上旁若无人地高谈阔论,肆意地接老师的话,对各种练习题的答案发表不满的评价,嚣张得汪洋恣肆。那个时候我们有多么快乐,成绩有多么优秀,日子有多么好。还记得那时候小可喜欢班上的一个女生,我帮他出谋划策摩拳擦掌的样子;还记得我难过的时候他陪我坐在学校大操场上看流云的样子,还记得夏天大家一起去游泳他把我整下水的样子……那些穿梭于我生命中的流光,为什么这么容易“把人抛”呢?
而现在我在播音系念书,学的是一个要求不停说话的专业,可是自己却越发沉默。喜欢低头,有古怪的想法,话一天天少下去,笑容在一点点变浅。小可学的是俄语,每天都沉浸在一种我全然不懂的语言当中。我学的是最纯正最典范的汉语普通话——吐字归音,呼吸共鸣。我想有一天我们会不会再也说不到一块去了呢?
这个学期开始觉得前所未有的惫懒,对什么事情都提不起兴趣。课程比以前轻松了许多,反而觉得没有课的时候无所适从。打开电脑的时候不晓得应该做些什么,于是一遍又一遍地玩那个可笑的游戏《恶邻复仇记》,一遍一遍地被胖子邻居贬倒然后发出惨叫。突然觉得里面那个干瘪瘦小的主人公就像我自己一样,每天辛苦恣睢的过着,处心积虑地想着应该怎样营造自己的生活,可是还是很容易就被生活开了自己的玩笑。有一天上网的时候碰到高中同班狒狒,百无聊赖地问他有什么好玩的网站推荐来看看,狒狒一本正经地说“电脑是用来学习的,不是娱乐的!”我发给他一个愤怒的表情,他马上改口说“新浪,网易,搜狐。”看来大家都一样,已经无聊到这样的程度了。又或者大家都已经老了,老得不存在什么新鲜感了。
我习惯于敲字的时候放歌来听,最近一段时间开始频频放老歌。从张雨生的《大海》到王菲的《人间》。王菲,这个我最喜欢最喜欢的女子,脸上一贯有着疏离冷漠旁若无人的女子,她曾经占据了我生命中那么久的纯美时光,在我最年轻最鲜活最水嫩的日子里让我哭让我笑让我感动让我怅惘。我至今还能想起在高中昏昏欲睡的政治课上我悄悄插上MP3听她的《红豆》的情景,还能想起对着一首《流年》因为歌词而潸然泪下的情景,还能想起在周记里一次次宣扬她的好她的美的情景……可是现在她就要跟我最最讨厌的李亚鹏结婚了,我真的很难过很难过。冰雪一样的她怎么可以属于这样凡俗的男子呢,怎么可以呢。
更多的时候听的是纪如景的《值得一辈子去爱》,纠结缠绵的语气像是精巧但是锋利的针一样一遍遍来刺我的心:“我需要一个属于自己宽敞的房间,装满阳光静静感受温暖。委屈时泪水让它一颗一颗掉下来,就算是过分也无须收敛。我总是独自打开天窗面对着蓝天,看不懂逃避寂寞的表演。今夜我站在记忆已经模糊的海边,幸福水面是你不变的脸。谁是你值得一辈子去爱的女人,无论多久都不散去的温存。谁是你值得一辈子去爱的女人,醒来身边望着你的清晨。谁是你值得一辈子去爱的女人,是你说过还是我天真。谁是你值得一辈子去爱的女人,来世今生最想要你的人。”是这样低回哀怨的旋律,没有特别高的音区,只有痛彻心扉的追问,一遍遍地渐次铺展开来。听着这样的歌让人常常有想哭的冲动。
疯狂地喜欢这首歌,于是把它的歌词设置在QQ的个性签名档里。关心我的孩子们上线来,非常担心地问我小锦你怎么了怎么了。我说没什么,我只是难过。
有一种情绪是莫名的。可是一旦滋生,就马上地动山摇。
第四部分惘然记(2)
回想起来从前的时候有些情绪也是这样的。那个时候我念高中,觉得日子长得像是看不到尽头。那么多那么多漫无尽期的时光,我们像坐在地狱等待救赎的人。那个时候放在枕边的是一本小小的但是很厚的《圣经》,薄薄的纸张,很小但是清晰的字体。里面有些句子是自己一直都喜爱的:“我的心默默无声,专等候神,我的救恩是从他而来。惟独他是我的磐石,我的拯救,我的高台……”读着这样的句子,就觉得心安,觉得宁静,觉得被安慰。那时候我喜欢穿裙子,那种很长很长的棉布裙子,一直盖到脚面。我想这也许和那时候的心境一样,那时候我是个安静羞涩不愿意把心事轻易示人的孩子。每天抱着一摞一摞的学习资料从校园里走过去,面对着天上的云卷云舒心里会突然泛起忧郁。常常会想,几年后我会在哪里看这些美丽的流云,又是谁会陪我看这些美丽的流云呢?
而当这些问题终于有了答案的时候,我发现其实追寻答案的过程比答案本身对我而言更有意义。
一转眼冬天过去了,春天又到了,三月过去了,四月又到了,这是我在北京度过的第二个四月了。
我发现一到四月的时候自己就特别伤感,也许是因为四月是春天刚刚展开的时候,也许因为我的生日在四月,也许因为单单“四月”这名字本身就让人特别容易忧郁吧。
一号那天我觉得莫名其妙的难过。之前一直很晴朗,可到了一号天气突然转阴,走在有些暗淡的校园里,看看身边来去匆匆的人们,觉得心里空落落的。早上第一节是欧洲文学史,坐在大教室上听长得极其凶神恶煞的欧文老师讲《圣经》,听到她讲《圣经》完全是教会奴役人民思想的工具和产物,只字不提里面那些美丽得令人心碎的句子,情绪一下子变得很低落很低落。坐在我旁边的孙孙生病了,向我抱怨说大学比高中还痛苦,为了混一个高点的平时成绩生病了都不敢请假回宿舍。我的难过更加泛滥。我觉得本质是自己和孙孙是同一种人——他是男生第一名,我是女生第一名;他是全班第二名,我是全班第一名。我们都是优秀的学生,都是好孩子,都是到了大学还能在成绩单上高居前列的人。可是为了这么一点虚无缥缈的名次我们牺牲了多少本来可以纵情挥洒的好时光。每节课都坐在第一排,不敢漏掉一点笔记,再有意义的活动只要是和上课时间冲突哪怕是垃圾课,我们都得忍痛拒绝参加,很多个夜晚和四六级卷子、GRE词汇一起度过……有时候想想,在大学里我想要的究竟是什么呢?曾经上高中的时候我无比向往大学的生活,以为到了大学就可以有很多可供自己自由支配的时间去干我自己喜欢干的事。可是现在,我有了成把成把的时间,却把这成把成把的时间用在做自己不喜欢的事情上,我想我真的快乐吗?
我承认自己是虚荣的孩子,听到别人介绍自己“这是他们系拿一等奖学金的”就很开心。可是我牺牲了什么,那些招展的思想,那些醉心的阅读,那些恣意的挥洒,那些自我的小幸福……我讨厌这样的生活,讨厌这样的自己。于是就想起张爱玲与胡兰成签订的婚书上面的句子:“愿使岁月静好,现世安稳。”想想自己也算得现世安稳了吧,可是有没有岁月静好呢?只有惘然罢了。
第�