耍岩灾眯诺赝潘稍臁！拔姨搅丝谇俚纳簦⒖叹椭朗悄恪彼稍煳⑽⒁恍Γ骸罢饫锼祷安惶奖恪彼低瓿⑿攀沽烁鲅凵硐茸吡恕０⑿呕琶ψ妨顺鋈ァ！ �
松造默默地走着。隔了一段距离，阿信默默地跟在他的身后。松造一直走到了山里，在一块大石头上坐下，看着跟过来的阿信。
阿信问道：“爷爷，你为什么要来这里？我没有跟一个人说过爷爷的事。宪兵把我带去，问我有没有窝藏大哥哥的人，我什么都没说。我想爷爷要是也被抓起来，就不得了了。可是爷爷你到我家里来，不就会被人发现吗？”
松造说道：“我知道。可是，我特别想见见阿信。”
“我也……”阿信几乎哭了起来：“爷爷，你的脚好了吗？”
“唉，那时候，要是我的脚不疼，俊作就不会被杀害啊……就是因为我不小心，才害了俊作啊……”
“……”
“还让阿信也伤心害怕……对不住你啊！”
“这不是爷爷的错。”
“遇到这么惨的事，阿信心里是什么滋味啊！我一想到这些，晚上就睡不着觉……”
“……”
“我在村子里打听过了，正好在那件事的大约十天之前，这附近的一个师团里逃走了很多士兵，大概是不能忍受军队里严酷的生活吧，所以他们正在大搜山，俊作就遇上了这个风头，俊作也是命运太不济了啊！”
“爷爷，逃兵有什么不好的？”
“那是因为他们违抗了天皇陛下的命令啊！”
“那么，大哥哥也是大坏蛋吗？村里人说的都是真的吗？”
“俊作，他不一样……”
“可是，大哥哥也因为是逃兵，才被杀了……”
“不错，俊作确实是从军队上逃走了。可是，他并不是因为军队生活太严酷，自己受不了才逃跑的，他也不是因为害怕上战场才逃跑的……”
阿信神色凝重，认真地听着。松造讲起了俊作的故事：
“俊作生在一个武士的家庭，他的父亲就是一位了不起的军人。俊作和哥哥们当然都觉得军人是非常神圣的职业。日俄战争打起来的时候，俊作出征到了旅顺，在二○三高地的进攻战中，一直在最前线战斗着。可是，就在这时候，俊作的想法发生了变化……
“每一天，大家都在拼命地要多杀敌兵。总进攻的时候，每一次都血流成河，死的不光是敌人，还有自己的战友，有的人昨天还在笑嘻嘻地说着家乡父母亲人的事情，可是今天就死去了……看到这些，俊作怎么也想不明白，究竟是为了什么，非要让人们死在那里呢？不管是被自己军队杀死的敌兵，还是俊作自己战死的部下，大家都有父母，都有妻子儿女。这么一想，俊作突然觉得以杀人为业的军人是非常可恶的。我的两个儿子也在旅顺的战役中战死了，俊作的感受，我也是有切肤之痛啊！”
阿信虽然不能完全明白松造的话，但全神贯注地听着，心里若有所悟。
“俄国人在二○三高地上的要塞号称易守难攻，老是攻不下来，好几万的士兵战死了，俊作也受了重伤。在野战医院的时候，他一想到等自己伤好了，还要去继续杀人，感到不能忍受这样的生活。终于还没等伤痊愈，就逃离了医院……”
“那以后，到底是怎么逃的，俊作自己也记不清了。他偷偷地上了外国的船，等船靠岸以后，发现到了新泻。然后就拼命地往山里逃。我遇到俊作的时候，他正昏倒在山里。那时候，他太累了，加上受伤后子弹还留在身体里，发起了高烧，差点死了……”
“我把他抱到我的小屋里。一直到他的病好以后，我还照料着他。我本来想，只要我身体还好，就一直在他身边守护着他。可是现在却……”
《阿信》 第三部分涌上心头的悲伤（4）
阿信一直静静地听着，这时候终于说道：“如果大哥哥没有救我，也许他就不会死……就因为他救了我……”阿信的声音哽咽了。松造却摇摇头：“你说什么呢？你来到山里，俊作非常高兴，我也是一样高兴。你性格开朗，又是个聪明的孩子。你很细心，帮了我们很多忙。因为有了你，山里的生活一下子变得有滋有味起来……”
“爷爷……”
“俊作这一辈子只能隐姓埋名地生活，就算他能活下去，他也会非常寂寞。而且，杀人的经历和让部下去送死的痛苦记忆都在折磨着他。虽然是因为战争，没办法才这样做的，但这些阴影会跟随俊作一辈子。活着对他来说就像是地狱一样啊！”
“大哥哥经常用木头雕观音娘娘的像，说是供养那些被他杀了的人。大哥哥心里一定很难受……”
“说起来，也许是索性死了更好一些呢！俊作也觉得轻松了……”
“大哥哥被枪打中的时候，曾经对我说：‘阿信，不要哭……我终于可以轻松了……’”
松造沉吟了：“是吗？他说过这样的话吗？”
阿信想起当时的情景，忍不住哭了起来。
“阿信，俊作不是因为胆小或者怯懦才逃跑的。他是因为厌恶战争的残酷，不愿意过那种互相杀戮的生活，才不愿意做军人的。他不想再去杀人了……”
“大哥哥也对我说过，说不应该发动战争……他说以后阿信也许会被卷入战争，那时候阿信要反对战争，虽然一个人的力量小，但也要反对……”
“……”
阿信毅然说：“我明白了。如果没有战争，大哥哥就不会死得这么惨。是战争杀了大哥哥……”
松造点点头：“是啊，有些人说俊作是逃兵，但阿信一定要理解俊作啊！不然，他在九泉之下也难以瞑目啊！”
阿信使劲点点头：“以后，不管是谁说什么话，我都不会在乎。大哥哥永远是了不起的大哥哥，是我最喜欢的大哥哥……”
松造叹了口气：“这附近的村子里，很多年轻人都被拉去参加了日俄战争，战死了好多人。所以，一说起逃兵，大家都看成是眼中钉一样。可怜阿信要受苦了……”
“我才不在乎这些事呢！我的大哥哥是了不起的大哥哥。这就行了，我就安心了。”
“好，那爷爷就没有白来一趟……我一直想，不管怎样也要把俊作的事情告诉阿信。”
“爷爷……”
“……”
“你还要再来啊！”
松造沉默了。
“我等着你……”
“阿信，我不会再待在那座山里了……我也不会再来这个村子了。”
“你要去哪里呢？”
松造没有回答，只是说：“阿信，我和俊作，还有你，我们三个人在一起的日子真快活啊！我不会忘记的。”
“……”
“阿信，你的人生还刚刚开始。前面也许有很多痛苦、艰辛的事情在等着你，但你一定不能认输。要像雪下面的竹子那样，雪再重也要用力顶住，努力地生活下去。俊作没能做自己喜欢的事，就早早地死去了，你一定要替俊作多活几年啊！”
阿信静静地看着松造。松造的眼中泛起了泪花。漫天的晚霞裹住了这两个心事重重的人……
七十多年后，暮年的阿信坐在山形温泉旅馆的一间屋子里，静静地回忆着童年。眼前依然是漫天晚霞，多么像当年自己和松造爷爷分别时候见到的晚霞啊！在那一刻，小阿信在心里默默发誓：深山生活的那半年中，俊作留在自己心里的那些事情，自己一辈子都不会忘记。可是，在以后为生活而疲于奔命的日子里，也不知从什么时候开始，不知不觉地就淡忘了那些事情。想到这些，阿信不禁感到深深地后悔。
突然，阿圭说道：“这真让人惊讶！只有七岁的孩子，却不得不面对这么残酷的经历……”
阿信却微微一笑：“已经八岁了啊！”
“那也一样，我八岁的时候在干什么呢？”
阿信笑了：“那时候，你妈妈来我们家的时候就要抱怨，说你不肯做作业，光想着玩……”
“唉，真受不了！我和奶奶可大不一样啊，奶奶想学习，却没有机会学，可我……”
“现在这个年月，当爸妈的得恳求孩子去上学啊！”
“而且也没有征兵制度了。看来还是得珍惜现在的幸福啊！”
“是啊，那时候农民家庭里，只有长子可以免去参军的义务，二儿子、三儿子都被军队给拉走了。特别是佃农家里，二儿子、三儿子根本没有地可种，就算为了省点口粮，家里人也会高高兴兴地打发他们去当兵。所以，日俄战争的时候，大部分士兵都是贫穷的东北农家出身，所以那里战死的人也非常多。可是那时候，惨烈的日俄战争刚刚胜利不久，人们都狂热地相信忠君爱国的思想。逃兵都被骂做是国贼……”
阿圭不由得叹息道：“真是一个荒谬的时代啊！”
《阿信》 第三部分涌上心头的悲伤（5）
阿信突然恼怒地说：“日本就是从那么一个时代走过来的啊！”
阿圭默然。阿信又说：“可是，对奶奶来说，那是最重要的年代啊！我能遇上俊作大哥这样了不起的人……”
“……”
“在山里生活的时候，我第一次认识到即使没有钱，没有什么好东西，但只要有了温暖的心灵，人就会得到幸福。俊作大哥还教给我：无论有多少金钱和财产，如果人的心灵荒芜颓废，那也毫无用处。”
“……”
“还有，我看到俊作大哥的经历，也深深地明白了战争有多么残酷。可是，人真是无情的啊！”
阿圭不解地望着阿信。阿信缓缓地说：“随着岁月的流逝，最重要的东西也都淡忘了。现在就算是想起了俊作大哥教给我的那些道理，也来不及补救了！”阿信寂寞地苦笑了一下。
“奶奶，你不是一直辛苦地工作，努力地生活吗？你没有做错什么。”
阿信微叹道：“你不懂啊！”
“……”
阿信苦笑道：“唉，就算是公司倒闭了，也是我自作自受啊！”
“你别胡思乱想了。田仓超市怎么会倒闭呢？阿仁伯伯的经营本领可是出类拔萃的，他牢牢地把超市抓在手里呢！”
阿信的脸上，却浮现出一丝令人捉摸不透的苦笑。她的脑海中，又浮现出了当年自己奔跑在晚霞中的样子———脸上满是泪水，但是神色间却透出一股毅然之气。真想回到童年啊！如果真能从头再来，自己大概会走一条不同的人生之路吧！想到这里，深深的后悔和对童年时光的怀念再一次弥漫在阿信的心头。
俊作的死，给幼小的阿信心中留下了深深的伤痕。因为和逃兵混在一起这件事，阿信被周围的人冷眼相看。但是，当阿信从松造爷爷那里得知了俊作放弃做军人的真正原因之后，在为俊作的死而悲伤的同时，阿信决定自己要挺起胸膛勇敢地生活下去。可是，人们却不肯原谅阿信，阿信痛苦的日子依然继续着。
这一天，阿信背着婴儿，一边照料着小弟弟妹妹玩耍，