了家。家里没有人知道这件事，这个秘密我一直保守，觉得自己非常厉害！童年的家有个最大特点：下雨的时候，外面下，屋里也下，若遇夏天暴雨，就要赶快把家里能找到的所有锅盆瓢碗都拿出来接雨。窗户边，门缝里，或是屋顶正中间，都会漏下细雨，有时不小心还把被子什么的给淋湿。童年的家还有一个特点：只要往墙上一靠，四周的墙就会动，摇摇晃晃，甚是好看。小时候，我就经常靠墙玩，表演给别人看，以显示我的力气之大，显示我家的神奇：四周的墙都可以动呢！如果家里来了生客，我会问他们信不信墙能动？如果不信，我会兴高采烈马上表演给他们看。……〃
又是个清晨，杨帔打开信箱，一首《小河淌水》的曲子在电脑音箱中响起来。〃杨帔，读了你的《童趣》，很想和你一起下河捉泥鳅……羡慕你的曲本柱〃杨帔笑了。她给曲本柱写了回信，〃如果你还想羡慕我的话，快些把你的文章寄过来吧〃杨帔不喜欢曲本柱这种长时期发一章的形式主义，但也只能干等着。二个人在聊天室见面后，杨帔又问曲本柱：〃为什么非要一个星期发一章？〃〃我上次不是说了吗？怕太快了会失去你。人因为太快了解而迅速分开嘛。〃〃为何这样想？你有什么缺陷？〃〃没有，只是以前交过几个网友，离开我时的原因都是说：因了解而分开。〃〃噢，你上网多长时间？〃〃二年多了。〃〃那你是大哥，我才刚刚上网，请多指教。〃二个人就这样一个话题接一个话题的聊着，竟似有说不完的话。
有聊无聊？杨帔有时也觉得好笑。赵有出差近十天了。打来电话给杨帔：〃我晚上八点多的飞机回S市。〃〃那我给你准备点好吃的吧。〃杨帔放下电话去了市场，买了二尾鱼，一些青菜蚕豆，是赵有最爱吃的。每次看他津津有味地吃着，杨帔不解：有那么好吃吗？她自己可是一点也不喜欢吃那蚕豆。
晚上，赵玉早早睡了，杨帔边上网边等赵有回来。最近她跟网友学会了刷屏，这几天兴致正高，天天在网上刷屏玩。当初赵有看到有人刷屏，曾一脸佩服地对杨帔说：〃你看人家电脑玩得多好，能让那大猫走起来，也能让大鸟飞起来，真是高手！〃杨帔也是一脸的羡慕，现在她学会了，心想，等赵有回来表演给他看，让他求我，我再教他。门铃响了，杨帔打开门，赵有一脸疲倦站在门口，杨帔笑着给赵有拿来拖鞋，接过他手里的包。〃饭菜都在锅里热着呢，我去给你拿。〃〃不用了，我在飞机上吃过。〃〃真不吃了？那你来看〃，杨帔说着话，便把赵有拉到电脑前。〃我也会发大猫、大鸟了，你看〃杨帔操作起来，象个孩子般，嘻嘻笑着。赵有扫了眼，径直去了卫生间。等他出来，杨帔又兴致勃勃地说：〃赵有，来看呀，我会一下发很多大猫呢。〃〃杨帔，你太不象话！我在外面辛辛苦苦工作，回来了，你不闻不问，就知道玩！〃赵有突然间脸红脖子粗大声吼起来。杨帔楞住了，笑脸一下僵在那里。这本来只是小误会，赵有没理解杨帔心思，如果杨帔此时说两句小话，撒撒娇也就没事了。可偏偏天生性子硬，吃软不吃硬，她虽然明白是这么回事，却觉得赵有也冤枉了她，却是不肯说一句软话。〃你现在玩电脑成高手，能把我网友发来的信再给人家发回去。挺厉害呀！〃〃那事，我不是故意。我在使用时，信箱自动跳出来一个显示，说内有信件是否要发，我以为是我发的信，就点了。我真不知道是把你网友的信给发出去了。后来才发现发错了。〃〃还有你不知道的事？是谁的信件你就没长眼睛？我就交了个网友，你也要破坏，什么意思？〃〃我说了，我不是故意的！〃
杨帔说着说着就哭起来。刚才赵有怪她，她也只是有点生气，热脸贴在冷屁股上，可现在赵有这样冤枉她，让她觉得是对人格的歪曲侮辱，在赵有嘴里，杨帔好象成了个泼妇，一个专门打探丈夫秘密的阴险女人。赵有见杨帔哭了，一脸不屑，进了卧室，过了会，又从卧室里走出来，〃我在外面辛辛苦苦地挣钱，回来不是为搂枕头睡觉，你今天晚上要不进屋睡觉，就永远也别进来！〃火一下冒到头顶：〃爱怎么办就怎么办！〃杨帔真生气了，坐在电脑前，直哆嗦。
这一晚，她没有进屋睡觉，在客厅沙发上各衣躺下，眼泪默默往下滑。
第二部分（四）
凌晨，杨帔醒来，独自思考一些不愉快的事情是很无聊、很折磨人的。她又打开电脑，信箱里有曲本柱发给她的文章：《爷爷》〃爷爷，严格说，是个老红军。他是我最尊敬的人……在战争期间，他帮助过十一名地下党员通过国民党的白色恐怖区，可解放时，有人说他是特务。那十一个他帮助过仍然还活着的人却没有一个人肯出来为他作证……文化大革命期间，他又被批斗，挂上大牌子，戴上高帽子，满村喊口号，晚上回到家里，乐观的爷爷对奶奶说：他们知道我嗓门大，口号喊得响，才让我去喊的……〃杨帔渐渐随曲本柱的文章走进那个年代，看完文章后，又去看曲本柱邮来的他爷爷的照片，静静想了会，杨帔开始打字，手指在键盘上跳动，文章的名字叫做《酒》。〃父母还有老天爷，将我打造成女儿身。说来也怪，无论大家闰秀，小家碧玉，似乎与酒多是无缘。然而我这个女儿身却在五岁时（或许还要早些时候）就接触了酒。过去喝酒不象现在，茅台，干白，XO。老百姓都是在露天或不露天的小酒店里喝着罐头瓶装的散啤酒，一罐头瓶散啤一毛八，奢华些，就配上一碟花生米，若是再奢华点，会再加碟粉肠。当然大多数的人就只有一瓶啤酒，拿在手里，或站或坐或走，清贫是清贫，倒也不失潇洒。那年我五岁，夏天的一天傍晚，我和父亲去江边散步，父亲领我进了冷饮厅，那是有卖散啤和香肠的好地方。父亲买了二个散啤，我想当年父亲一定是想自己喝，但我可能是有些渴，就从父亲手里拿过瓶子，喝了一口。旁边有人就说：这小孩挺能喝呀。我一听，不知为何，就又喝了口，父亲只是笑着看我，而我觉得周围的人好象都在看我，于是就非常地渴了，一口接一口地喝了起来。据父亲后来说：那天我把那二个散啤都喝了。喝完酒，我与父亲走在回家的路上。我牵着父亲的手，一定要走在马路中央，说那里宽敞，并且一边走一边大声唱歌，而且还拼命扭着屁股跳舞。父亲好象也特别开心。那是我第一次认识酒，第一次喝酒，第一次醉酒。孔子曰说：食色，性也。食酒，那当然更是性也。我一个女人，竟然好上了酒，成长过程中，一千次醉，又一千零一次地开始品。酒中自有豪气在，酒中自有温暖情。酒逢知已，千杯不多，相视一笑，浑身酣畅。话到深处，酒到浓时，痛快淋漓，更多语言全在酒里。无言默契，举杯相约，无数温情散发着酒的魔力。当然更有那不开心时，举杯邀明月，对影成三人，独自品酒的清趣。酒是这样的一种意境，这样的一种情绪，如何叫人不着迷？童年不懂品酒，记得父亲的一次醉酒。一天深夜了，父亲从外面回来，那时的家是土炕，炕上连着窗。父亲慢慢脱衣上了炕，但只一会功夫，就从炕上爬起来打开窗，只听哇的一声，父亲夺窗而吐，吐得非常急，又非常快。吐完后，父亲关上窗，接着睡了。而我因父亲的吐半天没睡着，心里一直在想，明天早晨起来一定到后院去看看父亲吐的都是什么东西，怎么那么急？那一年父亲在挨批斗，被下放到联合收割机厂接受工人老大哥的改造！我喝酒最为辉煌的一次是在念大学四年级。我在毕业实习，正巧实习单位有事情要回我老家办理。实习单位领导知道我的家乡在那里，就派我一起回去，而我回到故乡当天就恰巧是父亲生日，我下了火车与二位前辈说了此事，并且先去商店买了生日蛋糕。那二位同事或是念我一片孝心，也可能是出于礼貌，竟然也买了东西随我一同去了我家。回到家里，自然不必多说父母弟妹们的欢喜，我亲自下厨为父亲做了桌非常丰盛的饭菜。父亲老了，已经不胜酒力，诸多疾病缠身，但为了礼貌，又因为是生日，当然也因为我回来的喜悦，父亲还是喝了几杯。我不是个太懂事的人，也不是一个处处体贴的人，但对父亲我很在意，怕他老人家身体不支，便端起酒杯，对那两同事说：〃今天我爸过生日，感谢二位前辈（我叫二位同事的敬称，那时他们一个三十多，一个五十多）前来祝寿，我代表我父亲敬二位一杯，〃〃既然我是代表我父亲，就是与你们平辈，不过你们还是大哥，（大哥也是我们对朋友的敬称）我先干为敬。〃我又端起父亲的酒杯，一口喝干，那是白酒。那二个同事没说什么，也干了。〃敬酒有讲究，今天你们能来为我父亲祝寿，那是看得起我父亲，也是看得起我，我再敬二位大哥一杯〃。注意呀，这里我说的是二位大哥，而不前辈，这充分说明我的智慧。我又喝了一杯，二位大哥当然也得喝了。父亲始终在微笑。一家人都在看着我笑。〃今天我回来得匆忙，父亲也不知道，所以招待不周，但心意给足，我再用酒表示一杯。〃当然又是我与二位大哥喝光了。……一杯又一杯，都是我与二位大哥喝，朦胧间，我却一直在注意着父亲，看他的微笑，他的表情，我没有让他老人家再喝一杯。那一晚好象三个人喝了二瓶白酒，喝完后我就随二位同事一起走了，并没有在家里住。当时真的没有什么成就感，可事隔多年，越来越觉得那是我喝酒生涯中最英雄的一次。后来，也不曾听父亲谈过那次喝酒的经过，父亲只字未提过那次生日，但我越来越坚信：那天的父亲一定会因为有我这样的女儿而满心骄傲！在我上大学的时候，由于专业特殊，吃喝嫖赌成了必修课，我们的系主任曾经在课堂上语重心长地对我们说：〃不会吃喝嫖赌就没办法开展工作。〃于是我们全系同学都满心虔诚地学习吃喝嫖赌。某一天的某个下午，我与同寝一女生溜出校门，来到山下的小酒店，名为实习喝酒，实为解馋。坐到小饭店里后，急匆匆点了六张萝卜馅饼，就听到旁边有个大男人在点一两小烧儿，这是种烈性酒，当时我们不知道，后来酒喝多了才知道，那小烧儿的度数非常高。我们俩你看看我，我看看你，异口同声地说了声，来六两小烧儿！如何喝的酒，如何吃的菜，都不记得了，只记得在回学校路上，她搭着我的肩膀，我搂着她的腰，嘴上哼着小曲儿，脚下踩着云朵儿，一路晃晃悠悠回到学校。进了寝室就找不到北，一头栽到床上。还有一次喝酒，那是四人组合，都是大学同学。二男二女，二对舞伴，那次的酒喝得并不是非常多，但那种脉脉含情的成份加在酒里，青春热血的冲动伴在酒中，还有那执手相握，四目相投的电流夹在酒内，那样的酒可想而知是多么醇美！数年过后，回想起来，尽管是尘封已久，依然醇香依旧。只可惜现在其中某位已经不在人世，早逝的遗憾更显得那次品酒的珍贵，原来在不经意间，那酒会竟然成了唯一的纪念！人世无常，事态不定，今天的朋友，明天或就会不在。面对突然的变故，我们无力反应，只能在以后岁月里，在那漫漫人生旅程，一点一点感�