他叫通了控制塔。“‘伊诺拉·盖伊’呼叫提尼安塔，等待起飞指示。”
提尼安塔呼叫：“‘伊诺拉·盖伊’，‘伊诺拉·盖伊’，在A跑道向东起飞。”
在跑道的终端，再一次叫通控制塔并迅速得到答复：“‘伊诺拉·盖伊’可以起飞了。”
刘易斯数秒针，要数15秒钟，10秒钟……5秒钟……准备！
那一时刻，“伊诺拉·盖伊”共重65吨。它带了7000加仑燃料和一颗4吨重的原子弹，超重15000磅。
蒂比茨深信飞机保养得非常好，不会出问题。他决定充分利用两英里跑道来积累起他所需要的每分钟转速和许多倍压力，以便起飞。
第八部分：发威被载往出生地（1）
2点45分，飞机起飞，并在黑色的海洋上向上攀升。
10分钟后，他们在4700英尺高度上，方向为北偏西，越过了塞班岛的北部尖端。
气温为华氏72度，这是一个温和的气候。
他们飞得较低，主要是为了让不习惯这种飞行的两位武器专家帕森斯和杰普森感到舒服些，他们两人正在没有加压和没有加温的弹舱内完成原子弹的最后组装。
《纽约时报》科学编辑威廉·L·劳伦斯专程到了提尼安岛，希望能够陪伴机组完成这次飞行。但他的要求被断然拒绝了。他自然很是沮丧。他暗地请求刘易斯做一个记录。这位副驾驶员同意了。他在记录时，假装是给他的双亲写信，但是，他似乎感觉到，整个世界都在窥视着他。他在日记中写道：“离开基地45分钟后，我们每个人都在工作。蒂比茨上校埋头从事B…29轰炸机驾驶员所做的常规任务。领航员和无线电报务员正在不断地谈话，同时在北玛丽安娜群岛上空用无线电定位并使雷达转动……”
自动驾驶器，像人似的被称为乔治，正在操纵飞机。蒂比茨把飞机定在5000英尺以下的高度上。刘易斯记录称，机长意识到他疲倦了：“上校 ——人们都称他为‘老公牛’——显露出劳累一天的倦容。为了使这次飞行按时出发，他已经筋疲力尽，他应该小睡一会儿了，所以我要吃一点东西，照看一下‘乔治’。”
蒂比茨并没有睡觉，而是爬行通过30英尺的通道去同机身腰部的机组人员闲聊去了。他搞不清楚，他的同事是不是知道他们携带的是什么家伙。他引出了那一话题，结果，机尾炮手卡伦猜测说，那是“一个化学家的一个梦魇”。接着又改正说是“一个物理学家的一个梦魇”。蒂比茨说：“都不确切”。卡伦根据种种情况做出较为准确的推论时，蒂比茨已经准备离去了。刘易斯写道：
“蒂比茨停了下来……一会儿，便从通道向上面爬去。我记得，正当‘老公牛’的背影消失时，我拖住了他的一只尚未消失的脚。他匆忙地滑了回来，以为也许什么事不对头了。‘什么事啊？’
“我看着他，并且说道：‘上校，我们今天是不是在分裂原子呀？’”
“这次，他给了我一副滑稽的面容，并说：‘这还差不多。’”
显然，这时蒂比茨决定把全部情况告诉机组人员。于是，他回到自己的座位后接通了机内电话，喊道：“注意！小伙子们，这就是最后的谜底了。”
刘易斯记录说：“他告诉我们说，我们携带的是一颗原子弹，是从飞机上投掷的第一颗原子弹。大家都不是物理学家，可至少应该知道，这一武器同其他在战争中使用过的武器是绝对不同的。”
刘易斯从“乔治”那里接受操纵了。飞机弯弯曲曲穿过一大堆厚厚的云层，把黑夜中的乌云排开，露出了满天星斗。刘易斯匆匆记录道：“在4 点30分，我们在东方看到迟落的月亮的轮廓。我想当我们把我们的原子弹留给日本人，而且在回程路上走了一半时，每一个人都会感到如释重负。或者，更好的是飞回到老家去。”
5点稍过后，东方出现的曙光使大家感到兴奋不已。从云层里穿出来后刘易斯写道：“看起来，我们将有很长一段晴朗天气的飞行。”
5点52分，他们接近了硫磺岛。蒂比茨开始把飞机升高到9300英尺，以便同观察和摄像的两架飞机汇合。
“伊诺拉·盖伊”在硫磺岛上空向左旋转，找到了它的两架护航机后又往前飞去了——它的航向是继续向北偏西，飞向人们称为东方帝国的绿色群岛。
第八部分：发威被载往出生地（2）
刘易斯继续写他的“家书”：“离开硫磺岛之后，我们开始碰到一些低空的云层，没有多久我们就在云层上面飞行了。7点10分，云层开始裂开一点隙缝。啊！晴空万里，美丽异常。我们现在要飞到扔下炸弹的地方还需两个小时。”
他们穿行于悬在天空和海洋之间的中间世界，一边喝咖啡，一边吃着火腿三明治。
机声隆隆，在空气中充满了烧热了的电子仪器的味道。
7点30分，帕森斯最后一次探望了弹舱，给“小男孩”进行爆炸准备。
帕森斯告诉蒂比茨，“小男孩”已经“准备完毕”。
刘易斯听到了帕森斯的话，“完毕”二字使他产生了一种莫名的感觉，好像事情结束了。
当蒂比茨增加马力攀高时，刘易斯补充说：“啊，同伴们，现在没有多久了。”
广岛的气象飞机在8点15分有报告来。它发现在低空和中高度空中有2／10的云量，在15000英尺处也有2／10云量。
其他两个目标的气象预报跟着也来了。刘易斯热情洋溢地写道：“我们首要的目标是最佳目标。这样，一切都进行得很顺利。我们将使一颗原子弹在广岛上爆炸。
“蒂比茨向机组人员发话了：‘广岛！’”
8点40分，他们在31000英尺高空时成水平飞行。机外的气温是华氏－10度。
10分钟之后，他们在四国上空见到了陆地，这是广岛市以东的一个小一些的日本本土岛。刘易斯记录说：“当我们就要接近目标时，大家各就各位，上校和我站在一旁，机组小伙子们需要什么我们就给他们什么。”
刘易斯的意思是，纠正航向，调整飞机位置等等。他兴奋起来了，也忙起来了：“在我们轰炸目标时将会有一阵短暂的间歇。”
机组人员套上了沉重的护身套服。这是驾驶员们所轻视的碍手碍脚的东西，但他们遵嘱必须穿上。
没有日本战斗机来同他们迎战，也没有高射炮打扰他们。
两架护航飞机放慢了速度，让位给“伊诺拉·盖伊”。
蒂比茨提醒他的组员戴上护目镜。
他们没有携带任何地图。他们已经研究了空中拍摄的相片，对目标城市已经了若指掌了。
刘易斯记录说：“离目标还有12英里，费雷比喊道：‘我看到它了！’”
他们在正西偏南5度方向上跨过了濑户内海。
当时，“伊诺拉·盖伊”的速度是每小时328英里。
在广岛中部大四河的一条岔流上，架着一座T形的桥，它把两条支流形成的岛屿连接了起来。日本第二军的司令部就在附近。
费雷比对准了瞄准点。
无线电上一声很响的尖而急的响声提醒护航的B…29轰炸机，原子弹将在两分钟之后投掷。
投弹手从他的投弹瞄准器抬起头来，向蒂比茨点点头。一切将会顺利进行。
蒂比茨示意无线电报务员发出最后的警告。一系列音响信号发了出去，告诉护航机：“再有15秒钟它就要下去了。”
远处的气象飞机听到了这一无线电信号。停在硫磺岛上备用的B…29轰炸机也同时听到了。
第八部分：发威“小男孩”出生——发威
弹舱的门已经打开。
费雷比在回到美国训练并参加第509混合大队以前曾在欧洲飞行，执行过63次作战任务。战前他曾经想当一名棒球运动员，而且已经同一个主要联盟队进行过一次春季选拔赛。他当时是24岁。
引线拉了出来，开动了“小男孩”的时钟。第一颗作战用的原子弹从飞机上蹿了下去。
那时机头是朝下的，上面已被涂鸦，有些是脏话。有一句较为文明：“‘印第安纳波利斯’号的士兵向天皇致敬！”
飞机少了四吨重量，跳动起来，蒂比茨操纵飞机俯冲而去。
他回忆道：我把自动驾驶器抛开，并使“伊诺拉·盖伊”转弯。
我把防护镜戴在眼上。但是从防护镜里什么也看不到，我成了瞎子。于是，防护镜被我扔掉了。
一种耀眼的亮光充满在机舱里。第一批震波袭击了我们。
我们离开原子弹爆炸处的倾斜距离为115英里，但是整个飞机由于被冲击而发出噼噼啪啪的声音。我喊道：“高射炮！”
我以为是一组重炮打中了我们。
机尾枪手看到了第一批震波冲上来，在大气中有一种看得见的闪光，但是，在击中以前他不知道那是什么东西。第二次震波冲上来时，他发出了警告。
我们回首观望广岛，城市被那股可怕的云层遮住了……那云层在沸腾，成蘑菇状，那么骇人，并且达到不可置信的高度。
有一会儿谁也不说话，过后每个人都谈论起来。我记得刘易斯用拳头击了我的肩膀，他说：“看那边！看那边！看那边！”刘易斯还说他能尝出原子分裂的味道。他说它的味道像是铅。费雷比担心放射性会不会使我们丧失生殖能力。这时，蒂比茨在机内电话上宣布：“伙伴们，历史上第一颗原子弹投掷成功！”
调转方向、俯冲、转回来观察等等，使“伊诺拉·盖伊”的机组人员没有看到最初的火球。当他们再回过来观察时，广岛已在幕布下窒息了。刘易斯在战后的一次采访时说：我不相信任何人会希望再看到像那样的景象，两分钟以前我们看到了一个清澈的城市，我们现在再也看不到这座城市了。我可以看到在山的那一边烟和火焰冒了起来。领航员说：如果你想用你所熟悉的什么东西来描写它的话，那就是一罐沸腾的黑油… …我想到：感谢上帝，战争是结束了，我不致再被击中了，我可以回家去了。
我想，这种感情正是千千万万美国士兵和水手即将表露的，也是得来不易的。费雷比对这一景象做了一次冗长的说明：我不断地拍照并力图摄下这个城市的那一团混乱。与此同时，我把这一切情况在机内电话中加以描述……蘑菇云本身十分壮观，一团翻滚着的紫灰色烟雾，你可以看到它有一个红色的核心，它的内部一切都在燃烧。当我们飞机稍远之后，我们可以看到蘑菇云的底部；再下面，我们可以看到看起来似乎是几百英尺厚的残砖破瓦的堆积物和烟雾等等。
我正试图描述蘑菇云，这一团翻滚的东西。我看到从不同的地方冒出火来，正如煤层里喷射出来的火焰。有人要我数一数有多少。我说：“数一数吗？见鬼去吧！”我数到第15就放弃了，冒起的火焰太快，数不胜数。我现在仍可以看到它——那个蘑菇云和那翻滚的一团——它覆盖着整个城市，看起来像熔岩，又像糖浆。它好像正向外�