正在进军。
密尔先生说:“英国人的军队来了,愿真主保佑!”
米尔扎:“让他们来吧。您先救您的王吧,我要将了。”
密尔:“应该看一看,我们躲在这隐蔽处看一看吧。”
米尔扎:“等会儿看吧,急什么?我再将。”
密尔:“还有炮哩,大约有五千来人吧。那些年轻小伙子,个个的脸像猴子屁股,样子够可怕的。”
米尔扎:“先生,请别支吾了,您的这一手骗其他什么人吧,将军了。”
密尔:“您也是个奇怪的人!京城已灾难临头,而您却想到的是将军。您想没想到城包围了怎么回家?”
米尔扎:“到回家的时候再看,您看这一着,您的王完蛋了。”部队过去了,10点钟的时候,两人又开始了新的一局。
米尔扎说:“今天吃的问题如何解决?”
密尔:“今天把斋吧,怎么,您感到特别饿吗?”
米尔扎:“不特别饿,不知道城里现在怎样了?”
密尔:“城里没有怎么样。人们吃饱喝足之后,舒舒服服地睡觉,贵族们也都在逍遥宫里。”
两位朋友又坐下继续下棋,已经过了3点,这一次米尔扎的棋处于劣势。4点钟的时候听到部队往回走的声音了。瓦吉德·阿里国王已经被俘,部队正把他押到某一不知名的地方去。城里没有任何骚动,也没有任何争斗,一滴血也没有流。大约到今天为止,还没有任何独立国家的国王是这样平静而又不流血地失败的。这不是那种合乎天意的非暴力,这是那种最胆小的胆小鬼也要为之挥泪的懦弱。阿瓦特地方辽阔国土的国王作为囚徒被押走,而勒克瑙却沉醉在享受的睡梦里,这是政治堕落的极限。
米尔扎说:“国王被那些残暴的人活捉了。”
密尔:“大约是吧,请救您的王吧!”
米尔扎;“先生,请等一等,这会儿我心神有点不定,可怜的国王这时大约在痛哭流涕吧。”
密尔:“让他去哭泣吧,在那儿哪里有这里舒服?请看我这一着。”
米尔扎:“人的一生好景不长啊!多么痛心的情景呀!”
密尔:“对,那是肯定的。您注意这一着,完了,您的王死了,不可救了。”
米尔扎:“我对真主起誓,您的心太硬了,看到这么大的不幸事件您也不感到难过,唉,可怜的瓦吉德·阿里国王呀!”
密尔:“您先救自己的国王,然后为瓦吉德·阿里国王悲哀吧,这一着您的王完了,出手吧!”
军队押着国王从前面过去了。他们一走,米尔扎就摆好了棋子,失败的打击是惨痛的。
密尔说:“我们为瓦吉德·阿里国王致哀、唱挽歌吧!”但是米尔扎的忠心随着自己的失败而消失了,他正迫不及待地要报一箭之仇。
四
已经是傍晚了,废墟里蝙蝠开始嘶叫,燕子也一一回到自己的窝巢。但是这两位棋手还坚持着,好像是两个嗜血的勇士在彼此战斗。米尔扎先生连续输了三局,这第四局的形势也不大妙。他一次又一次地下决心赢棋,很谨慎地落子,但是总是下出一着臭棋从而使棋局变糟。随着每一次的失败,报复的心情越来越强烈。而密尔先生由于兴奋,有时哼哼抒情诗,有时把两只手指弹得作响,好像得到了什么秘密宝藏似的。米尔扎听着听着,气就往上涌,为了掩盖失败的难为情,他还夸奖密尔先生。但是随着棋局对他越来越不利,他的耐心也就逐渐消失了,甚至时不时就生气:“先生,请不要悔棋。这算什么?走了一步,接着又变了。要怎么走就一次走定。”
“您为什么把手放在棋子上?松开棋子吧,当您还没有想好一着的时候,请不要碰棋子。”“您这一着棋要费半个钟头,这是不允许的。谁要是下一着棋超过了五分钟就算输棋。”“您又悔棋了,您还是老老实实把棋子放回原处。”
密尔先生的王后受到了威胁,他说:“我什么时候走了棋啊?”
米尔扎:“您已经走了棋了,请把棋子放在那格子里。”
密尔:“我为什么要放在那格子里?我的手什么时候离开过棋子?”
米尔扎:“到世界末日来临,您的手也离不开棋子,那也不算走了一着?王后要被吃了,您就开始胡来了。”密尔:“您才胡来哩,胜败乃是靠运气,胡来能够取胜吗?”
米尔扎:“那这一局您输了。”
密尔:“我怎么会输呢?”
米尔扎:“那您把棋子放进那格子里,就是您先前曾放过的地方。”
密尔:“我干嘛放那格子里,我不放。”
米尔扎:“您为什么不放?您非放不可!”
争论激烈起来了,两人都各自坚持自己的理由,谁也不让步。无关的话也插了进来。米
尔扎说:“谁的祖上下过棋,他就会知道下棋的规矩。他们都是割草的,又怎么懂得下棋呢?领地那是另一回事,只凭有了领地谁也成不了贵族。”
密尔:“什么?割草的事大约您父亲干过,我们世世代代都是下棋的。”
米尔扎:“哼,去你的吧,在迦吉乌丁·海德尔那里当厨师干了一辈子,今天装成贵族了。当贵族可不是开玩笑。”
密尔:“您干吗给您祖上抹黑呢?他们才是干厨师工作的呢,我们世代都是和国王常常在一个饭桌上吃饭的。”
米尔扎:“去吧,别瞎吹嘘了。”
密尔:“你说话可得小心一点,要不后果可不妙,我是不习惯听这种话的。在这里,谁要是朝我瞪眼,我就把他的眼珠子给挖出来。有胆量吗?”
米尔扎:“您想看一看我的胆量是不是?那请来吧,今天交几下手吧,在这边还是在那边?”
密尔:“在这儿有谁怕你?”
两个朋友从腰间各自抽出了宝剑。那是贵族逞能的时代,他们身边都佩戴有宝剑、匕首、双刃刀等。两人都贪图享受,但不胆小。他们在政治方面已经堕落了,他们为什么去为国王和王朝捐躯呢?但是他们不乏个人意气之争的勇敢。他们改换着进退的架式,剑光闪闪,剑声铿锵,两人都受伤倒下去了,两人都在那里哀号着丧了命。为自己的国王,他们眼里没有流过一滴泪,但他们却为保卫棋盘上的王后而献出了生命。
天已经黑了,棋局仍然摆在那里。两位国王分别坐在自己的宝座上,好像在为死去的两位英雄哀泣。
周围是一片沉寂,废墟里已经断裂的拱门、倒塌的墙壁和满是灰土的塔注视着这两具尸体并为之惋惜。
1924.10
第五辑教义(1)
一
婆罗门里拉特尔先生的舌头有一种魔力,只要他站在讲台上开始滔滔不绝地发表他那迷人的演说,听众总是感到最大的满足,心中顿时都充满爱国的感情。婆罗门先生的演讲中很少有实质性的内容,语句也组织得不怎么出色,而且一次一次地重复,但是,这并没有影响其吸引力和作用,而是像打雷一样,声音越响,影响就越大。我是不相信他演说的效果的。听众说,他只背诵了一篇演讲,在每次集会上他都用新的声调把它重复一遍。他演说的主要特色是歌颂民族的光荣,一走上讲台他就开始歌颂印度古代光荣的事迹和祖先们的不朽业绩,以吸引住到会的听众。他说:
“先生们,听了我们民族衰落的故事,有谁不伤心流泪呢?我们想到古代的光荣时就会产生这样的怀疑:我们仍然是过去的那个民族还是已经变了?过去我们敢和狮子交手;而今天我们看到老鼠也要找躲避的地方。这样堕落下去还有一个底吗?不必拿更古的说了,就拿旃陀罗笈多大帝的时代来说吧,希腊的博学的历史学家写道,那时这里是夜不闭户,路不拾遗,偷窃的事听也没有听到过,通奸的事根本没有。那时还没有发明写字据,只凭一张小条子就成交几十万卢比的交易。那时司法机关的工作人员简直没有什么事情可作。先生们,那时没有一个青少年夭折(掌声)。是的,没有一个青少年夭折。父亲在世儿子就死去,是前所未有的,是不可能的,而今天有多少个父亲心上留下了死去年轻儿子的伤痕?现在印度已经不成其为印度了,印度已经成了地狱!”
这就是婆罗门先生讲的内容,他一唱出过去繁荣兴旺与当前衰落凄惨的对比的调子就唤醒了人们的民族自豪感,凭他这一手功夫他被列入领袖的名单中,特别是他被认为是印度教徒大会的掌舵人。印度教徒大会的追随者当中没有任何人像他这么积极、能干和政治上这么灵活。或者换句话说,他已经为印度教徒大会把自己全部都贡献出来了。他没有钱,至少人们是这么看的,但是他有勇气、耐心和智慧这种无价的财富;而他正好把这一切都献给了印度教徒大会。清教的主张是他的理论核心。在他的思想中,这一问题是印度教民族兴衰存亡的大问题。除了进行清教以外,再也没有其他办法来复兴印度教民族了。治疗印度教民族的一切道义上的、肉体上的、精神上的、社会性的、经济的以及宗教的弊端,都有赖于这个运动的成功,而他正尽一切的努力来促进这个运动的开展。婆罗门先生很善于募捐,老天爷赐给了他这一手,使他可以从石头中榨出油来。对那些吝啬的先生们,他可以愚弄得使他们一辈子也忘不了。关于这方面,婆罗门先生往往采取古代通行的四大策略,即劝说、利诱、惩罚、分裂来达到目的。他甚至认为为了民族的利益,抢劫和偷盗都是可以原谅的。
二
有一年的夏季,里拉特尔先生正准备到一个凉爽的山区去,一方面可以旅行观光和避暑,另一方面如果可能的话,还可以进行募捐。他通常在想要去旅行的时候,就和朋友们组成一个代表团出发,如果他能募捐到一千卢比而把一半花在旅行上面,这对谁也没有什么坏处,反正印度教徒大会总能得到一些钱。如果他不作努力,连这点钱也得不到。婆罗门先生这一次是准备带他的全家去。自从清教运动开展以来,原来他那很拮据的经济状况已经大为改善了。
但是为民族利益而献身的人又哪儿有坐享乐趣的运气呢?他们的一生就是不停地东奔西跑,到处奔忙。当时传来了消息说,在马德拉斯省传播伊斯兰教的穆斯林掀起了一个运动,一个一个村子的印度教徒正加入到伊斯兰教中去。毛拉们正在狂热地进行宗教宣传。如果印度教徒大会不采取措施阻止这股潮流,那么印度教徒就会在全省绝迹,就会看不到任何一个留辫子的人了①。
①印度教教徒的后脑勺留有一条几寸长的细辫子。
印度教徒大会中引起了惊恐。他们立刻举行了特别会议,把这个问题向领袖们提了�