记者问她恨不恨游静，灵儿说：“她是个很可怜的女人，已经落到这样的地步，
我恨她还有什么意义？”
记者问灵儿为什么会有这样的胸怀和器量，灵儿一下子不知道怎么说好，想起
父母亲在受了别人的无理攻击和欺负时常说的话，她就照搬过来，说：“我是一个
基督徒，主说要爱仇敌，不要恨，总要饶恕。”
有的小报纸评论说：“美丽的艾小姐这简洁的回答，使那些议论中国人出卖中
国人、中国国民素质低下的言论黯然失色，看到中国传统文化对她这个多民族混血
儿的巨大影响，同时也看到信仰的力量。”
也就是在报纸登了这些话之后，灵儿才和日本教会的基督徒有了联系，他们很
高兴有一个为荣耀主名作了美好见证的姐妹，邀请灵儿到教会聚会。
经历了这场风波，灵儿也觉得不能离开上帝大远了。
她到日本一年，才开始做礼拜。
从激动人心的往事中回到现实，家里人都随于志成去了医院。
灵儿到楼上拿了一个小提箱，离开了一个人也没有的家。
她还有一个心愿未了。
灵儿考虑了很久，还是决定要到于志成的家去一趟。
她几乎忘了到于志成家的路该怎么走，不过还是找到了。
走进那栋机关单位的宿舍楼，正是做晚饭的时候。邻居们似乎已经忘记了两年
前从这里跑掉的那位新娘子。不过灵儿重新踏进这座楼的时候，对往事还是伤痛在
心的。
于志成的父母在为儿子准备食物、熬中药，看到灵儿来，他们都愣住了，不知
灵儿的来意是什么。他们关了煤气灶的火，连忙给灵儿拿凳子。
灵儿看到厅里都是破烂的旧家具，这些使用了几十年的东西，在她和于志成结
婚那天都藏起来了，布置成一个红通通的喜堂，大香大烛大红灯笼，镀金的香炉烛
台双喜大字……
如今，那虚幻那喜气荡然无存，还原了生活本来的陈旧杂乱，摆在灵儿面前，
让她看到于志成生活得是多么不容易。
当初，于志成同样也是不顾父母和家人的反对，坚持要娶灵儿的。谁都看出他
和灵儿根本不相配，于志成在精神极度的亢奋中，在家里又摔又打地闹着要娶灵儿。
他对征服这个毫无生活经验的女人，有十分的把握。
谁能料到灵儿在结婚的第二天就跑了，在日本一住就是两年，现在又突然回来
马上要求离婚呢。人生的悲哀，就在于明天会发生什么事都难以预料啊。
于志成的父亲叫老伴打开儿子的房门，他对灵儿说：“你是来拿东西的吧？你
的衣服都收拾在箱子里，每年都晒过的。”
这话让灵儿备感辛酸。
她早已丢弃并遗忘的东西，还有人当成宝贝细心地收藏着。她从来没有站在于
家的角度上考虑过问题，如今在这屋子里，为于志成的父母想想，这两年的确是不
容易过来的。
于志成的母亲泡了杯茶，那杯子里外都是油垢，水也不够热，茶叶浮在水面上，
散发着一股霉味。
灵儿对两位不知所措的长辈说：“我是个不好的女人，很对不起你们，给你们
两位老人，也给于志成带来很多的痛苦。现在我又要离开于志成，我们在感情上实
在不能共同生活了。这件事都是我的责任，请你们宽恕我。”
灵儿站在两位老人面前，深深地低头道歉。
灵儿最终还是要离婚啊。两位老人原来还寄希望于亲家公亲家母的劝说，能够
使灵儿回心转意的。现在要他们再为儿子娶一个媳妇谈何容易啊。
看到灵儿从日本回来，整个人变得像电影明星一样，他们也觉得自己的儿子实
在配不上这样的媳妇。
灵儿说：“我觉得特别对不起你们两位老人家，用什么方式也难以弥补。我知
道你们为于志成娶亲很不容易，把家里所有的钱都用上了。”
灵儿把小提箱放在饭桌上，打开箱子。于志成的父母看到是整整一箱子的日元，
他们惊讶得不得了。
灵儿说：“这是我两年来打工挣的钱。除了给我奶奶买房子之外，我的心愿就
是能挣到一笔钱，补偿给你们。这些日元大约值我们人民币18万元吧。你们收下这
笔钱，为于志成再娶一个妻子吧。”
于志成的父亲连忙把箱子盖起来，送到灵儿手里，他说：“你有这份心就够了，
钱，我们不能要。”
灵儿把箱子推回去，说：“这是我的心愿，请你们不要拒绝。”
灵儿回头就跑，离开了于志成的家。
虽然说很多东西是金钱买不到的，但是灵儿送出了这笔钱，内心的矛盾和痛苦
多少解脱了一些。
不一会儿的功夫，灵儿就回到了家。
她发现锁着的门打开了，进房间一看，原来是表哥的爸爸回来了。
大表舅看到灵儿，就问：“家里人呢？”
“有人生病了，大家都到医院去了。”
“谁病了？”
灵儿低下头，小声地说：“于志成。”
大表舅看着灵儿说：“听说你要和他离婚？”
“是的。”
大表舅沉默了一下，又说：“夫妻太勉强了也是不幸。既然当初没有慎重地对
待婚姻，实在要离，也是没有办法的事。只是将来再结婚就要慎重再慎重了，否则
还是不要结婚的好。”
这是灵儿回来之后，家里第一个支持她离婚的人，灵儿感动得热泪盈眶。
这时，姑婆和二表舅、二表妗回来了。
宋之伊看到大儿子很突然地从福州回来，心想一定是有重要的事情了。她问儿
子：“礼拜天晚上回来，明天不上班啦？有什么要紧的事？”
吉亚伯从手提包里拿出一封信，递给母亲。他说：“上午刚收到的，是父亲从
以色列寄来的信，这是给您的。我把信翻译成中文之后，马上赶来了。”
宋之伊绝对没想到离婚快三十年的前夫，在风烛残年的今天，还会想到给她写
信。那早就尘封在心灵深处的往事，爱情的回忆，都粘在一起，像融化的糖果一样
不成形状了。对于丈夫的感情，宋之伊也深觉淡漠了。
到了现在，还写什么信呢？
宋之伊回到房间，坐在古老大书桌前的太师椅上，从抽屉里拿出老花镜戴上。
打开信笺，上面是用德文写的信，尤素夫那熟悉的笔迹再一次呈现在宋之伊的眼前。
一股无法言喻的亲切气息从字迹中弥漫出来，包围了宋之伊的心。
宋之伊甚至感觉到了丈夫身上那特有的体味，夫妻之间肌肤接触的感觉涌现出
来并布满了她的全身。宋之伊突然感到前所未有的软弱——
原来二十八年的岁月还是冲不掉对丈夫的感情，所有的感觉都完好地保存着。
宋之伊有生以来第一次体会到心里的眼泪是怎样流淌的。
这个要强的女人，在丈夫离开之后，从来没有这样地感到心灵的空虚。二十八
年来，她把所有的爱都给了上帝，给了子女，给了工作，给了无数的病人和产妇。
她从来不觉得自己是可怜的，也没有人觉得她是可怜的。作为宋、古两家年龄最大
的长辈，她一直受到小辈的尊敬，在教会里、医院里，她同样也是受人敬爱的。她
帮助过数不清的人，自己却从来没让人帮助过。
这封信还没有看，宋之伊一下就洞察了自己的心，她一直封闭的内心。她看到
这二十八年来，是怎样凭着意志，把空洞的心包裹起来，让人们感觉不到她是一个
可怜的弃妇。她也看到，在过去的婚姻生活中，她把丈夫放在一个不太重要的地方，
热衷于医院、教会和弟兄姐妹之间的事，以为这样是爱上帝的无私表现。把感情分
到丈夫和孩子身上不敬虔的表现。加上丈夫不愿改信基督教，她心里很鄙视顽固不
化的尤素夫，以至到了丈夫不对她说任何心里话的地步。
1967年丈夫失踪的时候，她明明知道是自己的过错，却不愿承认。她的自尊被
这极大的耻辱激发起来，使她用完全轻视的态度来对待丈夫的离去。她把这份自尊
保持了整整二十八年。
在七十三岁的今天，意外地接到丈夫来信的时候，她终于承认了她婚姻生活的
失败。
她突然回忆起1948年5月14日以色列复国的消息传到福永县的时候，尤素夫是多
么激动，抱着她狂吻，语无伦次地说要回耶路撒冷。她当时忙着帮助哥哥筹建医院，
根本没把尤素夫说的回以色列当回事。当丈夫真的要求她一起回国的时候，她是多
么无情地拒绝了丈夫的要求。再后来，解放军攻占南京，蒋家王朝行将退出大陆前，
尤素夫到上海，出国不成又回来时，她说了很多让丈夫伤心和自卑的话。
丈夫明白了他不过是寄人篱下的身份，从那时起，丈夫就越来越疏远了她……
最终，她得到的是一张离婚判决书。
《约翰福音》一书里的话，宋之伊早就倒背如流了：
“不爱他所看见的弟兄，就不能爱没有看见的上帝。爱上帝的，也当爱弟兄。”
这句圣经，到现在成为一道亮光，照出了宋之伊的内心，一个基督徒，连自己
的丈夫都不能关心和爱护，说爱上帝岂不是一句空谈吗？上帝在残酷的世界大战中
尚且保存尤素夫兄妹的生命，并把他们赐给了宋氏兄妹做夫妇，她怎么就忽略了上
帝所爱的人呢？以至上帝把尤素夫从她手中带去，给了别的女人做丈夫。
宋之伊拿着信，不知坐了多久。到她想看信的时候，才发现天完全黑了。
她拉亮了台灯，读起儿子翻译的中文，尤素夫在信上说：“之伊：我难以忘怀
的妻子……”
宋之伊才看了这一句，就把信紧紧压在胸口，她的眼泪不停地流了下来。
这火一样烫人的话，一下子贯穿了她二十八年孤独的生活。
她怎么也料想不到，尤素夫还称呼她是妻子，并且说是“难以忘怀的”。
她接着读下去——
“在生命所剩无几的时候，我和妹妹重新回到欧洲，沿着当年逃亡的路线，重
温了五十年前的悲惨遭遇。在奥斯威辛，在达豪，还保留了一些犹太人遭受残酷屠
杀的遗迹，而整个欧洲大陆已经改变了，年轻的人们布满了生活的每个角落，六百
万犹太人的亡灵正被现代文明的生活所遗忘。
“我在有生之年最后的旅行中，想的最多的人，竟然是你。我曾经以为能够淡
忘的一切往事压迫着我，我又开始了在中国时的失眠。
“之伊，我在中国二十四年，从1948年以色列复国后，我始终都在盼望回国，
我从来没有珍惜过我在中国的日子，也没有好好珍惜你。随着身体的衰弱，时光的
流逝，我越来越怀念中国，怀念上海的仁济医院，怀念我们的婚礼，怀念福永的大
海，怀念我们居住的古老大院，怀念我们生养孩子时最初的喜悦，甚至我们关系冷
淡，分房而居的生活也勾起我无限的怀想。
“在以色列，从特拉维夫到海法，从耶路撒冷到雅法，从伯利恒到索当，还有
一些像我这样的老人，都是曾在二战中逃亡到中国的犹太人。我们谈起中国，对她
怀着深深的敬意，我们为中国祈祷，愿全能的主赐福给东方古国善良的人民。是中
国给了我们这些人第二次生命，使我们留下了子孙后代。为此我们感谢中国。很多
在中国得救的�