安妮几乎上不了艾奎妲的甲板，可是威廉却急着出海。他在望甲板上坐了一小时又一小时，搜寻着连羽毛都没有的大海。
《该隐与亚伯》 第一部分《该隐与亚伯》 第二章（6）
“明天我就把他找回来。”他一再向母亲保证，起先很有自信，到后来连装都装不出来。
“威廉，没有人能漂在大西洋上活到三个星期。”
“连我父亲也不可能吗？”
“不可能。”
安妮回到波士顿时，两位祖母都在红楼等她，太多的责任又塞到她们的手上。安妮只被动地出演她们要求的角色。生活的目的只剩下威廉，而威廉的命运似乎已被她们决定要加以控制。威廉有礼貌但不合作，白天沉默地坐在课桌前，晚上则伏在母亲的膝上痛哭。
“他需要同伴。”两位祖母遣走了穆勒先生和保姆，送他去念塞耶学院，希望真实的世界与其他儿童的作伴可以使他恢复原来的自我。
理查将大部分财产留给威廉，在他年满二十一岁前，由家庭基金会处理。遗嘱中有个附注，理查希望威廉凭真本事当上该隐凯伯银行的总裁，只有这一点是他父亲给他的鼓励，其他都是他生下来就有的权利。安妮得到五十万元，以及扣税后每年十万元的津贴，这笔津贴在她再婚后止付。贝肯山上的房子、诺斯海滩的夏季别墅、缅因州的家和鳕角外一个小岛也归安妮，她死后则由威廉继承。两位祖母各得二十五万元，以及委托教养威廉的书信。家庭信托全由银行管理，由威廉的教父母同时兼任执行人。家庭信托金的收入将再转投资到稳定的企业。
两位祖母为这件事整整哀悼了一年，二十八岁的安妮有生以来首次像个二十八岁的女人。祖母不像安妮会当着威廉的面哀伤，致使威廉不得不表示怀疑。
“你不想念我父亲呀？”他瞪着该隐夫人的靛蓝眼睛，叫她想起自己的儿子。
“当然想念，可是他一定不希望我们呆坐着为他难过。”
“可是我希望大家怀念他——永远怀念他。”威廉的声音濒临崩溃。
“威廉，我第一次像对大人一样跟你说话。我们会永远怀念他，但是你也要把自己的事做好，达成你父亲对你的期望。你现在是一家之主和大笔产业的继承人，你一定要有所准备，使你具备你父亲为你而努力的精神，好为你的下一代努力。”
威廉不语。从此他有了从未有过的生存动力，也决定听从祖母的劝告去做。他已学会隐忍着自己的哀愁，并将全副心力投掷在学校的功课上，非要祖母动容才感到满意。他的每一门功课都很出色，数学不止班上第一，还在全年级遥遥领先。他与母亲日渐接近，并且开始对家族以外的人抱着怀疑的态度，所以大家一直认为他是一个孤傲的孩子，很寂寞，而且不大公平地说他势利。
威廉七岁生日的时候，祖母认为他该学着了解金钱的价值。她们开始给他每星期一元的零用钱，同时坚持每笔钱的出入都要记账。她们替他买了一本绿皮账簿，九毛五分钱由他第一个星期的零用金中扣除。第二星期以后的钱每个星期六早晨给他，威廉可以投资五角，花掉两角，一角随他作件慈善捐款，其余的两角乃备不时之需。这本账簿将由两位祖母每三个月检查一次。三个月下来他已经能记得很好了。他捐了一元两角给新成立的美国童子军，存了四元，后来请祖母替他在他叔父摩根先生的银行开户。他花了三元八角，这是不必记账的，另外存了一元。这本账簿带给两位祖母极大的安慰。威廉确实是理查·该隐的好儿子。
学校里，威廉没有几个朋友，部分的原因是他不善于与家庭不如他富有的小朋友来往。这让他母亲很焦急，她比较喜欢他过正常的儿童生活，不要老和账簿为伍。安妮宁可他有许多同龄的朋友，弄得浑身脏兮兮的，也不要他一尘不染；宁可他收集弹珠、乌龟，也不愿他老是注意股票和公司的财务报告。可是她从来没有勇气说出来。
九岁生日时，威廉把他的账簿做第二周年的展示。绿皮本子显示，两年间他已存了五十元。他特别骄傲地指出，他在听到摩根先生的死讯后，随即将投资的款项提出，因为他曾留意父亲的死讯发表后，该隐凯伯银行的股票曾经大跌。后来他发现一个组织健全的银行不会因人事变动而生变故之后，就把钱又放了回去。
两位祖母非常感动，允许威廉卖掉他的旧脚踏车改买新车，扣除车款后他仍有一百多元，仍由大人替他投资到纽泽西的标准石油公司。威廉知道，石油只有愈来愈贵。他的这种记账工作一直维持到二十一岁生日，假若祖母还活着，看到右栏的资产项目一定会很骄傲。
2
伟德是幸存者中惟一熟悉地牢的人。在他与里昂捉迷藏的日子里，已把地牢的几间石屋摸得很熟了。石室共有四间，一大一小的两间在地面上，小的一间靠城墙，所以有一个设有栅栏的小窗，透进一些微弱的阳光。五级台阶下面是两间位于地面下的地牢，潮湿而且空气污浊。伟德将男爵安置在地面上的小间，指定蒂娜服侍他。
由于伟德是惟一敢与男爵同处一室的人，所以仆人们对他的权威也无异议。九岁的他就这样成为这群俘虏的领导人。他把二十四个人分为三组，第一个八小时晒太阳、呼吸新鲜空气、进食和运动，第二个八小时去替他们的新主人服劳役，然后回来下层地牢睡觉。除了男爵和蒂娜外，没有人知道伟德几时休息，因为每次换班时，他都在场监督。食物每十二小时来一批，包括一皮囊羊奶、黑面包、玉米，偶尔有些干果，伟德将之分为二十八份，不让男爵知道他的份比别人多一倍。地牢的这些新住客，全心放在自己悲惨的遭遇上，并不觉得听命于一个九岁男孩有什么奇怪。
伟德安排好换组后，便回到男爵所住的小室。起初，他期待能得到一些指示，可是他那呆滞的眼神，与经常换班的德国警卫一样无情与冷漠。男爵自从被囚在自己的地牢后，就不曾说过一句话。他的胡子长到了胸前，原本强壮的身体也日渐瘦削而脆弱，原本骄傲的目光也显出退缩。伟德几乎记不起曾为他所深爱的那美好而低沉的声音，也渐渐相信这辈子再也听不到了。
住在堡里的时候，伟德从来没有时间在一个接一个的活动间回忆，如今他已想不起从前是什么样子了。
无望的一分钟变成一个小时、一天、一个月，最后终于数不清。只有食物送达时，提醒他十二个小时又过了。
有一天，一场暴风雨过后，上层的一个洼洞里积了一些由小窗打进来的水。伟德和蒂娜利用这水略微清洗自己的身体，谁也没留意男爵从伟德脱下衣服、像狗一样在水中打滚后，一直注视着他。突然间，男爵开口说话了。
“伟德，”那声音低得几乎听不见。“我看不清楚，”他的声音微微颤动着。“你过来。”
伟德太久没有听过男爵的声音，想了一会儿后，以为是在场的园丁老仆人精神错乱了。
“你过来，孩子。”
《该隐与亚伯》 第一部分《该隐与亚伯》 第二章（7）
伟德怀着恐惧站到老人面前，男爵眯起眼睛极为专心地伸出手碰碰伟德的胸前。“伟德，你对这个小缺憾有什么解释吗？”
“没有，”伟德有些难堪地说。“我生下来就有了，我的养母常说那是上帝的记号。”
“笨女人！那是你自己的父亲留下的记号。”男爵轻柔地说完后就不再言语。
伟德仍然动也不动地站着。
最后，男爵终于再度开口，语气轻快。“坐下吧，孩子。”
伟德坐下时，发现男爵腕上的银镯如今空空荡荡地挂着，一线光芒使上面的刻字闪闪发光。
“本来我以为我这残年几星期后会结束，如今看来可能要拖上许久。我觉得在这种情况下，我们应建设性地利用我们的时间，因为我知道，我的时间已经不多了。”
“不！”伟德想要争辩，可是男爵好像没听到似的，又说了些话。
“而你的生命才要开始，所以我该负起教育你的责任。”
说过这些后，男爵思考了一整天，似乎在考虑如何进行。就这样，伟德又有了一位教师，在没有任何读写工具的情况下，男爵要他重复每一句话。他学地理、历史、数学和德、俄、法、英各种语言。其中以历史最有意思，尤其是每天上课结束前的罗纳斯基家族史，伟德一遍又一遍地听，永不嫌烦。
地牢的警卫每四小时一换。由他们的谈话中，伟德依稀知道战争进行的情况、兴登堡与鲁登道夫的行动、俄国的革命，以及俄国在签订《布列斯特—里托夫斯克和约》后撤了兵。
伟德开始相信，只有死亡才能够让他离开这座地牢，莫非他命中注定要在这污秽的地狱之洞终此一生？莫非他必须徒然无效地与绝望抗争，平白装了许多永远也用不上的知识？
男爵不顾他日渐衰退的眼力与听力，继续教导课业，伟德每天都要坐得更近一些。
一九一八年春天，原来的二十六人仅余十五个。男爵被每一个人奉为主人，由伟德当他的侍卫。伟德最感到难过的是他深爱的蒂娜，二十岁的她已经绝望地认地牢为她的埋骨之地。伟德从不当她的面承认无望，不过十二岁的他对未来也不敢有任何奢望了。
初秋的一个傍晚，蒂娜来到大地牢找着伟德。“男爵找你。”
伟德迅即起身，将他的食物留给一个老人吃。男爵似乎正痛得难以忍受，伟德好像第一次看到似的，惊骇地发现到男爵只是一张绿色斑点的皮包着一副骨架的人而已。男爵要水喝，蒂娜去石槽中替他装了水来。等他喝过后，才极为艰难地缓缓开口说话。
“你已经见过太多死亡，伟德，所以再多一个也没多大差别，我承认我已经不再害怕离开这个世界。”
“不，不能这样，”伟德第一次抱住老人哭着说。“我们快要胜利了，不要放弃呀，男爵。警卫向我保证战争就快结束，那时，我们就会被释放了。”
“他们几个月前就这样保证了，伟德，我们不能再相信，更何况我也担心是否能够适应他们改造的新世界。”他听到男孩的哭声时停了下来，脑中出现的想法居然是这些泪水可以收集来喝，转念又想，眼泪是咸的，便又笑自己傻了。
“找我的管家和贴身侍从来，伟德。”
伟德虽不知找他们来干嘛，仍然即刻听命而去。两个仆人从睡梦中被叫醒，来到男爵面前，他们穿着那套清花制服，但已经看不出原本引以为傲的罗纳斯基家族的绿色和金色了。
“他们都到了吗，伟德？”男爵问。
“到了，大人。您看不见吗？”伟德这才发现男爵已经完全瞎了。
“带他们过来，到我摸得到的地方。”
伟德将两人带到男爵面前让他摸摸他们的脸。
“坐下，”他命令道。“你们俩能清楚地听到我的声音吗？”
“是的，大人。�