下旧弹，入库；领新弹，装车。这里交单，那边领单，这里耽搁，那边拖拉，时间就象水一样流走了，待他们返营时，头上顶着的已是黄昏的落日。指导员老早就在仓库门口候着了，是来帮他们卸货入库的。这是他们今天，也可说是今年的收尾工作了，阿今在车上看见了，心里十分舒服，很感激的。
下了车，他和指导员商定，指导员在外面负责卸车，他在里面负责入库。三十几人，作流水作业，指导员动第一手，众人传递，阿今结尾一手：把炮弹一一码好，入位。由于人多，工作效率很高，一百多枚炮弹没有半小就完成了一半，也许再有半小时大功就告成了。
但就在这时候，阿今接过一枚炮弹，要说这枚炮弹的重量还没有开始的几枚重，约五六十斤（重者有七八十斤），但一上手阿今就感到抱不住的重，象抱住了千斤重物，双手没劲，抱不住，同时感到心脏象一只水袋被刀子划了一道，破了，水跟在被挤捏似的从破的口子处使劲往外汹涌。但没感到痛，一点也不痛，也许是因为精神全都集中在了手中的炮弹上的缘故。
完全可以放落地歇一歇再说，但阿今想就那么几步路，挺一挺吧。他死死抱紧炮弹，一步一步的往前移动着脚步，每一步出去他都感到心头那道口子破得更大了，更宽了，水流更加涌急了。但每一步出去，他都这样想，又少了一步，没两步了，给我挺住，挺住！他坚强地挺着，冷汗就象雨水一样从头顶往下泼落，又从脚底横流。
终于，几步路挺完了。这时他需要弯下腰，把炮弹放到地上，但就是怎么也弯不下腰，腰就象在这瞬间中被压断了，并铸成了一块坚硬、麻木的铁，毫无弯曲的余地。于是他只好缓缓地跪下一条腿，然后是两条。好，这下手触地了，炮弹也落地了。这时候，他突然感到心口被猛烈撕裂的巨痛。这种痛啊，是一种什么东西都在被粉碎了的痛，同时他手脚、腰肢、脑袋全变成零散的肉，粘贴在了如笋的炮弹身上。
啊，我不行了，这回我真的要痛死了……我干吗要这样，有病不治……医生说，不能累着的……啊，我不后悔，不后悔……这样好……这样好啊……我活得不光彩，但死得光彩，死在炮弹身上……炮兵……炮弹……光彩……好、好、好……啊，我的手……炮弹压着我的手……让我把手抽出来……我的手……抽出来……天、天、天怎么黑了……
仓库外，天将黑未黑，士兵们在传递着剩余的炮弹，一边交头接耳地说着，今天加了班，明天可能会放假。
第三部分第二种败（1）
第九次冲锋被击溃下来的时候，阿今悲愤得像一头因重创而恐怖、因恐怖而咆哮的困兽，禁不住仰天嚎叫了一声。这是悲鸣。粗壮的悲鸣，似雄狮的怒吼，歇斯底里，撕心裂肺，荡出了不祥的回声。回声在紧张欲爆的空气中扩张、漫延，瞬间越过山峰，传得很远、很远。
这是一个有风有阳光的日子。日子的开头就像以往许许多多从山尖上流过的美丽的清晨一样，山雾袅袅，轻风送爽，小鸟鸣唱，晨曦把半个山头映得霞光四射的，整个是一派如醉如痴、充满诗情画意的景致。但是，突然的，暴躁的枪声很快粉碎了往日的宁静和美妙。而当宁静从稀落的枪声中再度回来时，山坡上已经充满了浓烈的烧焦味和淡淡的血腥气……
是战争打扰了它！
战争今天在这里登陆。这个可憎可恶的消息正是由他阿今发布的。他奉命要在天黑前拿下山头。时间紧迫啊。任务紧迫啊。他在八点钟组织了第一次冲锋，然后是第二次、第三次、第四次……一次又一次冲上去，一次又一次被打下来，像西西弗斯。阿今不知道西西弗斯是谁，但其实他今天就是西西弗斯。
现在，绛红的太阳跌落在山顶的另一边，四射着早晨一样的金色光芒，但照耀的已全然不是同一个山坡。这是一卧满尸体、烈焰升腾的山坡，远看，像开满了杜鹃，又像布满了红旗，既悲惨，又壮丽。山坡上犹如惨遭浩劫一般的褴褛，破败不堪，熊熊烈火在燃烧，浓浓硝烟在腾升。阿今看一眼还在继续跌落的太阳，心想，太阳走得真快啊。太阳为什么落得这么快？也许是因为转动太阳的齿轮有了血水的润滑吧，也许是太阳是被不绝于耳的枪声和不断的流血死亡吓跑了吧。是的，阿今对自己说，太阳也看不得这种血淋淋的争夺，她害怕了，想躲进山里去。可是……我还没有拿下山头的嘛，太阳，你慢点走。就说话的这么一会儿，他觉得太阳又跌落了一寸，也许是两寸。
山坡下，士兵们又一次在整队集合。阿今要组织第十次冲锋。
队伍终于横出来了。阿今立在队伍面前，马上有一种悲壮的感觉在心底油然而生。站在他面前的，不是那支他熟识的、雄赳赳、气昂昂的队伍，而是40几个衣衫不整的伤兵和哀兵。是的，是伤兵和哀兵，他们咄咄逼人的神情，像锐气，又像寒气。可是阿今似乎只能把它当作寒气了。寒气逼人！阿今的心猛然收紧。他一下深刻觉得，自己的处境是多么陌生和可怕呵。
同志们……阿今觉得自己的声音也是很陌生的，又哑又粘，像喉咙里堵满了稠血，敌人还在山上，我们还冲不冲锋！
冲！
冲！！
冲！！！
他觉得听到了400个人的喊声。
满山坡都是一个喊声！好像山坡上的尸体也在喊。
阿今激动了，感觉到浑身都是心跳声。他想，多好的战士啊，他们活着的时候是打不败的。他们身上的制服是不服输的。制服就是人，他们不会服输，九次惨败赠给他们的思想只有一个，那就是争取第十次冲锋的胜利。他们渴望着最后的胜利！
太阳在继续西沉。阿今抬头看看落日，又回头看看队伍，知道自己现在只能作最后一次努力了。我再也输不起了，阿今想。他真想跪倒在山坡上，祈祷烈士之英灵助佑他一举成功。
是最后的一举啦！他想。
第十次冲锋开始了。士兵们猫着腰，吼叫着，全然不顾四伏的杀机，疯狂地直往山顶扑去。裸露的山坡上，顿时就同长出了一片蠕动的树林。
枪声紧密。飞啸的子弹如同雨点一般泼下来，中弹的士兵一个个倒在了大地的怀抱里。生命的最后一刻，他们把气力都用来睁开眼睛。睁得大大的。他们要亲眼看自己的战友冲上山去。每一只睁大的眼睛都是一颗耀眼的太阳！夕阳下，山坡上就像撒满了一颗颗珍珠，一个个太阳。那是勇士永远合不上的眼睛！
阿今冲在队伍的前面，时而匍匐，时而跃进，那挥舞手枪的样子，就像在指挥一支千军万马。可士兵们却一个个在和他告别。他们再也看不见他挥动的手、他的召唤、他的指挥。他们趴在山坡上，一动不动，很安静的样子，温煦的阳光正在为他们做最后一次沐浴。
突然，阿今一下子跪倒在距离堑壕十几米远的山坡上，热乎乎的血瞬间从几个黑暗的窟窿里奔涌不息。子弹钻进他大腿了！
阿今想，可不要让我站不起来呀。他挣扎想站起来，可大腿像被山压着。
“我冲不上去了！”
阿今悲愤地吼叫着。
马上，他看见几个战士飞快地越过了他。这叫他振奋，他拉来嗓门大喊：冲！给我冲！往上冲！
他把自己的希望、命运、生死、山头，以及一切的一切，全拜托了。
不一会，所有没有扑倒的战士都越过他，冲到了堑壕外沿。他们跪倒在地，虎视眈眈，似乎在伺机作最后一次跨越。
阿今急了。他知道趁热打铁的道理。烧红的铁冷不起。冲锋就是铁匠打铁，需要一锤敲到底！他大叫：上去！冲上去！
第三部分第二种败（2）
终于，一个熟识的身影突然领先跃进了堑壕。很快，第二个也跟着上去了。三、四、五……七……九，他激动了，又一次挣扎着想站起来。可两条腿简直像被灼热的焦土熔化了。他站不起来！
短兵相接，你死我活！厮杀声刺耳又揪心。阿今似乎看见了山顶上敌我肉搏的激烈与残忍。他大喊：杀！给我杀！
他当然知道，胜败在此一搏。
渐渐地，厮杀声开始冷落了下来，而这时一声突然的枪响，似乎像是打出了一个句号。从此，山顶如同死光了人，再没有发出一点声音。
此时无声胜有声啊！阿今知道，胜负已经摊牌。
谁胜？谁负？阿今激动得要死，也害怕得要死。此时此刻，他就是一个孤注一掷的赌徒，十分热切地盼望着喜讯的降临。他希望山顶马上跃出一张他熟悉的脸，或者一个声音。是的，捷报应该是他的。他已经经不起打击了。他努力尽了，也损失尽了，接下来应该请他收获和交代了。他要收获的是近在眼前的这个山头。他必须抱着这个山头去作交代。向对他发布命令的人交代，也是向自己的身份和名誉交代。为了得到山头，他付出的代价是无价的，得到了山头对他来说也是无价的。山头是他无情的情人。现在，山头沉默着。沉默的山头是他的，又不是他的，既有情，也无情，既可爱，也可怕。沉默的山头是在思考，是给他，还是不给？沉默的山头压在了他的心尖上，阿今觉得喘不过气来，眼前一片死黑。
时间会粉碎所有的沉默。终于，山顶上突然颤颤危危地站出了一面旗帜。那是一面褴褛得失去了真实和原貌的旗帜，但阿今几乎不用看，只是用鼻子嗅了一下，就觉得脑浆飞溅……
那是敌人的旗帜！
山坡上，静静的。
不知过了多久，阿今被心窝里的一阵尖痛痛醒，像一把尖刀插在他心上。他醒来，再次看见山顶上敌人的旗帜，在风中哗哗的响。阿今想，哪里是尖刀，分明是这面旗帜插在我的心上！他觉得自己的心在哗哗地流血。血流成河啊。
山坡上，是那样的静。
还有人吗？阿今喃喃自语。他渴望出现奇迹。他回头扫视山坡：山坡上，只有一具具静卧的尸体，横七竖八，形形色色，数不胜数，似乎世上所有的死者今天都被集中在了这里。但是，对着无数尸体，他也忍不住吼叫起来：谁还能冲锋？还有人吗？
只有山谷的回音：谁还能冲锋……还有人吗……
完了，阿今想，没有人为我冲锋了，我的人死光了，我失败了。绝望的钟声就这样在他千疮百孔的心中勇敢又庄严地敲响。他感到了身经百战而从未有过的一阵阵颤粟。颤粟使他彻骨寒冷，冷得头发都结了冰，冷得整个山坡都像变成了一座冰山。
太阳已经消失在山岭的另一边，但晚霞的光辉像点燃了山岭。阿今笑了，烧吧，把我烧死，把这座山都烧光，烧成灰，烧成平地吧！说着，他埋头呜呜大哭起来。哭声似一块块巨石自山顶急奔而下的滚动声，震天动地，震耳欲聋。可是没有泪水。泪水早已化成血汗流干了！
一阵风过，阿今打了一个寒战，同时也清醒了。恍若一场梦醒来，他接着又看�