院子里也被好好地收拾过了。墙角上，那些陈年枯叶不见了，就连砖缝里那些细小的杂草也被一根一根地拔净了。墙上，从前挂了许多不能再用的芦苇叶以及竹篮、柳筐之类的东西，全被一一摘去了。堆积在夹巷里的废砖废瓦，也都被清除了。
总之，—切多余的、使人产生衰败感觉的东西，皆被扫地出门。
马水清踏进这个院子时，正是上午十点钟阳光朗照之时。望着这个他平素不在心上的家，马水清静静地站在院中，一时失了言浯。
爷爷从屋里走出来，“你们两个回来啦？”他见我们在打量院子，就说：“这是舒敏来收拾的……”
进屋一看，屋里也被收拾得面目—新。那些拂去灰尘的红木家具，显出了贵重的品性。西房里的那顶蚊帐，不知有多少年不洗了，几乎成了黑色，竟也被洗得雪白如新。床上的被单洗净后，叠成长方块，正散发着肥皂与阳光混合的气味。
我和马水清一人搬了—把椅子，坐到院中的柿子树下。爷爷就不住地向我们诉说：“我叫她别收拾，她说，这个家要是收拾出来，是个很好的家，让它乱着，可惜了。你们在学校的这些日子，她差不多是天天要来的。前天，她还帮着我，在柿子林里松了—天的土……”
晚饭后，马水清说：“我们去看看她吧。”
“你的头不晕了？”
“好了—些。出去走走反而好。”
见到舒敏时，她正在给学生批改作业。看见我们，她显得很高兴，说：“这间屋子小，太热，到屋外坐着吧。”说着，要往外搬椅子。
马水清说：“还不如沿着庄后的路走一走呢。”
我附和道：“也好。”
舒敏想了想，说：“好吧。”
我们三人，便走向庄后的那条桑麻野道。此时，田野的麦子正在成熟，开镰的日子就在眼下。浸了露水之后，这夜晚的空气里，便弥漫着浓浓的麦香。最后的几片云彩过后，那月亮全露出来，照了这似乎无穷的麦地，泛起—片淡淡的金光。远处的林子里，布谷鸟正啼啭着飞向天边。田野上，没有遮挡，空气远比庄子上凉爽。
马水清似乎有什么心思，一路说话不多，反倒是我与舒敏说了许多话。
再往前走，就是—座庙。在—年前，它被人毁了，只留下—些残垣断壁，在默默地受着月光的照耀。
我们三个在台阶上坐了下来。
“应该把你的箫带来。”我对舒敏说。
“下次再到这儿，我就一定把它带来。”
不知坐了多久，随着一片浓云悄然遮住月亮，天忽地暗下来，舒敏先有了一丝荒野的恐惧惑，站起来说：“我们回去吧。”
我们把舒敏送回庄子上，分手时，马水清说：“我家西厢房空着，你要是觉得一人守着学校太冷清，就搬进我家西厢房去住吧。”
过了—会儿，舒敏说：“让我想想吧……”
两天后，爷爷从大庄子上割肉回来，说：“我遇见舒敏了，她说，她愿意搬到我们家西厢房来住。”
我们很高兴，立即打开早已收拾好的西厢房，并找了吴大朋，当天，就将舒敏的东西全都搬来了。
外面呈现出一派向晚景象时，马水清说：“都收拾好了。”
舒敏的脸上飞过—片淡淡的红色。她将背朝着我们，打开她的箱子，从里面取出两块新窗帘来，将它们分别挂在前后两个原没有遮挡的窗子上。
当这两块杏黄色的窗帘拉开后，这空寂了多年的屋子，立即洋溢出生命，并给人—种说不清的意味。
搬了半天的家，我们都感到有点疲乏了，吃完晚饭，洗了澡，就拿了席子，搬了躺椅，到院门外的大河边上乘凉。这天晚上，有微凉的西北风吹来，把白天的暑热一下驱净了，躺在河边的高地上，全身心感到舒坦。
河水因夜色的苍茫似乎浩大起来。偶尔驶过夜行的木船，那隐隐约约的帆，如同夜空下飞行的倦鸟的巨翅。似乎能看见对岸，但也不过是烟树迷离，村落恍惚。
只有那些微红的灯火向人说明着，岸那边还有一个无垠的世界。几只忘了归路的家鸭，在芦苇丛里栖息着，不知是受了鱼的惊扰还是受了小动物的惊吓，拍着翅膀，朝河心游去。后来，就聚浮在远离岸边的水上，发出—种无家可归的鸣叫。再后来，就游远了，“呷呷”的叫声响了许久才终于彻底消失。
舒敏望着大河说：“我小时候，出门就看见水，无边无际的大水，白茫茫的一片。很远很远的地方，才有一些小村子，青螺那么大，镶嵌在水上。我无处可走，也无处可玩，就守着水。想起来，那日子，好可怕的。有一天，不知从什么地方，来了一只卖艺的船。那船上有个大叔会吹箫，我就总待在水边上听他吹。
船要开走的那一天，他将那箫留下来，对我母亲说，这孩子，太寂寞，就让这
箫给她一点乐趣吧……“
我听着听着就睡着了。
夜大概很深了，睡梦里，我又听见了箫声……
第一节
离走出红瓦房的日子已剩下不多了，我们都有一种恐慌——也不知道是对离别的恐慌还是对未来的恐慌。我害怕再也见不到陶卉、马水清、谢百三、刘汉林……
甚至害怕再也见不到乔桉。
我们中间，几乎谁也不能知道，自己一旦走出红瓦房之后，是否还能够再走人黑瓦房？是否还能够与在红瓦房里—起度过了三个春秋的那些人朝夕相处？学校是否还办高中？是否还有升学一说？如果有升学—说，又是怎么个升法？有许多种传说，但没有—个人能证明哪一种说法是成立的。如果从此就永远离开了油麻地中学，那么，往后的岁月又将如何？一切都是无序的。紧挨在眼前的未来，竟是茫然一片。
我惶惶不安起来，像—只打洞打到绝路上的耗子。那些日子，我很少回家，整日在学校待着，想抓住那红瓦房里的最后时光。
父亲托人带信，将我叫回家中，说道：“别再晃荡了，进城去找一下你的大舅吧，求他在城里找个临时工做，毕业了，也有条生路。这书念与不念，眼下也没有太大的区别。就是念，你又能来能念成，也还是回事。”
我对未来忽然—下子清楚了似的，在学校里又住了几日，与马水清他们打了个招呼，便进城去了。
油麻地镇离县城有四十多里地，有一班轮船早上从油麻地镇出发，大约在中午十二点钟到达县城，下午三点多钟再从县城返回。坐船的大多是本地人，或是进城卖些城里所缺的物品，或是进城买些乡下所缺的物品，或是去走一趟城里的亲戚，或是纯粹由于乡间的无聊而去城里—趟打发一份寂寞。也有因公从城里来乡下的吃公家饭的人，但很少。每天就这么一班轮船，沿路又要停靠好几个码头，因此，这轮船总是被人塞得满满的。人实在太多了，就在后面挂—只拖船，在河中行驶起来，响起汽笛，样子倒还壮观。
这天早上，我早早地就去了船码头，因此，登船时，我是靠前的—个，很从容地选择了—个上—层的窗口，心中不禁涌起—阵小小的优越，打开窗子，很悠闲地去看码头上的拥挤与忙乱：一条长长的队伍，从岸上，沿了那十几级台阶，流向了轮船的舱口，这些人都稍稍打扮了一下，像—件件被刚擦拭了一遍的物品一般，忽然给了人新颖的感觉，并让人觉出了这些物品还是有几分收留的价值的。从篮子里或是从网袋里挣扎出来的鸡、鸭或鹅，不知主人要将它们打发到何处，一边用了劲挣脱，一边大声鸣叫。一条尺把长的小猪跑了，于是引起一阵混乱和一阵大笑。猪的主人，是—个五十多岁的农民，他被那条淘气而机灵的小猪弄得连连摔跤。有一回，他都抓住小猪细细的尾巴了，却还是让它从手中挣脱掉了。于是，他操了一根棍子，—边追，—边骂：“小婊子养的，我看你往哪儿逃？要么你下洞！”—个大力气的小伙子，突然一甩脚，把那小猪踢翻了，顺势一扑，将它捉住了。他拎起小猪两条后腿，那小猪便哇哇大叫，像挨了刀一般。那主人连忙跑过来，心疼地叫着：“别那么抓着它！别那么抓着它！”他从那个大力气的小伙子手中很生气地将猪夺过去，抱在自己怀里，一边说着“谁让你瞎跑的呢？谁让你瞎跑的呢？
吃苦头了不是？你就不能老老实实地在筐里待着吗？“一边将小猪放回蒙了网子的筐中。那小猪真的变得乖巧起来，在筐中委屈地轻哼了几声，就安静得像个上路的婴儿似的。舱口那儿，常常不能顺利进人，不时地要停顿一下：检票的说那个妇女带着的孩子已达到了买票的高度，而那个妇女却不情愿掏这份钱，于是双方就僵持着，最后，那个妇女只好掏钱补了一张票，并随即往那孩子的后脑勺上猛击一掌，”死不掉的，吃起来不要命，痴长！“那孩子撇了撇嘴，简直想哭，却被那妇女用力一牵，牵进了船舱。检票的又说那个中年男子挑的一担青货应该打货票，于是，又是—番纠缠……后面的人不耐烦了，就骂检票的。检票的一急，将舱门关上了：”不检了！看那个再骂！“于是—队人都朝他嬉笑着，他才—边骂人，—边又开始检票。
很有趣地看了一阵这队伍的前头之后，我又将目光向相对安静的队伍后头挪移过去。当我的目光由下而上到达高高的岸上时，就觉得眼前刷地一亮：那里竟然站着陶卉！
陶卉就站在那儿，岸是那么高，她的背后是屋脊和六月的晴空。她的两只细长的胳膊很自然地交叉在腹部，用了三两根手指，很轻松地勾住了一只蓝色的花布包的包带，那布包几乎要垂到她的脚面。她穿了一件乳白色的短袖绸衫，被河上的风撩起来，闪动着捉摸不定的亮光。被那些黧黑的庄稼人的肤色一映衬，她显得格外白净。她不急不躁地站在那儿，细眯着眼睛（她永远细眯着眼睛），很安静地望着大河与轮船。
我将头偏转到黑暗里，心急乱地跳着。我不再敢将脑袋对着窗口，而寻找到了—个她不能看到我，我却可以看到她的狭窄的角度，隐蔽起来。
她顺着台阶，随着队伍，一阶—阶地走下来了。那淡淡的双眉，那细眯的双眼，那红红的两颊，那湿润而鲜艳的双唇，越来越清晰。我低下头去，不敢再看—眼。
“她上来了吗？她会到哪—层去呢？……”我从心底里希望她能到二层来，可又从心底里希望她今天在全部的航行中永远地待在下一层船舱里，不要让我看见她。
舱里的人越来越多，像—个人着急上路，大把大把地将东西塞进自己的行囊似的。我将自己的包，放到对面的一张长椅上，占了—个座位。我的脸上热起来。我想将那个包收回来，可终于没有收。我不敢抬头，只是把头低着，看着那些挤进门来的各种各样的腿。那些腿都是粗糙的、黑黄色的，鼓跳着蚯蚓一样的血管，乱七八糟地晃动着。后来，这些腿在舱门口渐渐稀疏起来，再后来就没有了。我望着舱口一块长方形的八点钟的晨光，心中涌起—片淡淡的失望。
轮船拉响了汽笛，机器发动起来了，吐出一长串黑而浓的臭烟之后，机器的空洞叫嚣一下子变得扎实了——轮船启动了，离开了码头。
河上的风吹进窗来，我额上的汗珠被慢慢吹干，心也