哇的一声全吐出来。我看着他难过地斜倚在床头，神情倦怠，吐出来的秽物，脏了地板，也溅湿了他干净的衣服。我没有立刻拿毛巾给他擦，却是将碗重重地摔在桌子上，不耐烦地朝他喊，你怎么这么笨！喊完了我便迅速地起身走到门外去，蹲下身，抱头无声地哭泣。
那一年，我24岁，读完了大学，为了他，回到这个城市，做一分平凡的工作。我以为他依然像往昔一样坚硬且倔强，却是没想到，他这样快地就老下去了。老到他做任何的事，都需要依赖我；老到我冲他发脾气，他脸上有了惶恐和不安；老到他完全将我当成自己的臂膀，那么坚实不惧的靠过来。
可是，我怎么就像个打遍天下无敌手的侠客，突然就有了找不到对手的孤寂和失落？那些与他斗其乐无穷的快乐光阴呢？那些他在房子里将我追得鸡飞狗跳的往昔呢？那些他断了臂依然在我面前假扮英雄的时光呢？什么时候，他真的老了，连跟我争吵的力气都不再有了？
我原来是这样地依恋他，用伪装的冷漠爱着他。而他，也是一样吧。因为，我们那样的相像，我们谁都不曾低下头，说一个爱字。可是，岁月还是让我们相伴着走到今天，走到我终于承认，他再也离不开我，我亦再不能将他这个老去的对手舍弃。
本文摘自《读者》2007年第09期P20
这个夜晚的安宁与忧伤●江南梅
凌晨两点打开博，叶耳又将音乐更换了：
干净而安静的女声，一些忧伤，一些深情，一些无以排遣的孤独，尽是夜晚的滋味。
一个人的屋子，被这样的声音布置得更加空荡，安静。窗外，来来去去的汽车与火车不断拂开霓虹，朝远处狂奔，不知道，会是些什么样的面孔和年龄坐在车里，被车轮带走，更不知道，有多少人是离开、经过和永不回来。唯一能确定的是，这个夜晚的这个时刻，不会有一只熟悉或者陌生的手来叩响我的屋门。或许已经有脚步抵达过我的门前，只是音乐像一列夜行火车，已把我带入奔向远方的旅途。
现在，我的小屋已空无一人，只有一棵被音乐剪去了浮躁枝蔓的树，以忧伤的姿势安静下来。
时常会出现这样的情况：突然遇到的一句话，一首曲子，一个场景，会像匪徒一样迅速把你劫持。但这是一种幸福的劫持，安宁替代了对未知的恐惧。你驯服地被它们带走，并自动交出你的全部：回忆，幻想，忏悔，思念，最后你一无所有，身与心空成没有风暴的海洋，柔软而广阔。这时候，你比远方更远，比深邃更深，比安静更静；这时候，你在时间之外，在物质之外，在一切救赎无法抵过的地方，自己拆解自己。
很多年前的一天，是个秋日，下着小雨，我与一个男孩同乘两小时火车去另一座城市参加一个女孩的婚礼。我跟男孩并不熟，只因为女孩是我们共同的朋友，他才来找我一同完成这来去四小时的车程。火车在迷漓的秋雨中自己打着节拍疾驰，对于车内的种种表情不屑一顾。正是二十出头的青春，骄傲常常不请自来，因此那时，我也模仿了火车的样子，对坐在身边的男孩不屑一顾，只是让眼睛替代了车轮，在一本俄罗斯小说中奔跑。男孩百无聊奈，就轻轻吹起口哨来。开始男孩吹得很轻，小心翼翼，像半夜回家怕挨大人骂的孩子，蹑手蹑脚，而进入我的耳朵后，我就感觉是夏夜遇上了蹿来蹿去的风，一下来了又一下去了。我还是没理男孩，但我的阅读速度明显慢了下来。我想男孩弄出的音符成了我前行的障碍物，我必须慢下来绕过他。但我没想到男孩接下来会改变我奔跑的方向。不知是无意还是故意，他渐渐地声音大了起来，而且不吹，改唱了：
就这么日日夜夜，
就这么岁岁年年，
就这么来来去去，
就这么永不改变，
老车都不回来……
原来年轻的男孩有着沧海桑田的声音啊！一首《夜行货车》，男孩一下子将我从俄罗斯的战场劫持到了疲惫却不能停下的孤旅上。夜色茫茫，漫无边际，车灯使黑夜更黑，车鸣声使静寂更静。“老车都不回来”，这急急的奔赴，原是为了抵达那永恒的消失……
决不是孤独，决不是忧伤，也决不是软弱与不甘，那一刻，泪水如溪流划过我的脸颊，我幸福地感到，我已远远甩下这沉重的火车，到达了宿命的前方。
后来我就无可救药地爱上了夜晚的旅行。
我有无数次在夜晚乘坐火车或汽车旅行的经历，有时是与亲人或者同事，有时是独自一人。每次当车轮滚动起来，慢慢加速，然后狂奔，我都会像经历了长途跋涉的人回到家一样，全身轻松，内心充满安宁。众人皆睡我独醒。厚重的夜幕一次又一次被我拿来当作戏装，扮演独行侠的角色，逢江河，我凌波微步，遇高山，我驭风而翔，仅凭一双黑夜中睁开的眼睛和没有套路的想象，我就轻易打劫了所有的村庄和城市。而我只是为打劫而打劫，并不曾想成为守财奴，敛聚天下声色而将自己葬在其中。因此，我一路打劫也一路物归原主，我把水还给自由，把山还给沉默，把森林还给包容，把大海还给深邃；我让灯火依旧照看城市，让鸡犬继续歌唱乡村，我还让所有的事物都保留它们原来的名字，让所有的声音都回到它们自己的个性……是的，旅途最不堪重，所有行囊必在到达之后全部卸下。而我也不过是造物的行囊，它最终将把我归还给永恒的虚无。
“生活的凄楚总是宙斯的神威鞭长莫及的，那其实是一些太细小的事情，在那里，便有了我们的幸福。”
当西绪弗斯不停地往上推那块永不可能到达山顶的石头，而渐渐从绝望中安静下来，并寻找到过程的快乐的时候，万能的上帝恐怕也没想到惩罚会带来这样的结果吧。
而在我们，当终点被写在一张单程车票上交到手中时，幸福便是这孤旅中的安宁与忧伤……
摘自《读者》2007年第09期P60
雨伞的道德●吴家凡
我不知道别人是怎样去看待一把普通雨伞的，至于我，则是从戴望舒先生的雨巷中，看到那位有着丁香花味的姑娘，称这一把油纸伞，很郁闷地走出时，雨伞，才有了人文上的意义。
雨伞自从有了这种人文上的意义，它就与情感有了关联，乃至有了一种极深刻的内涵。所以，关于伞的另一种话题，也是极为人文的。台湾女作家施寄青，曾用雨伞设譬，来议论现代人的外遇问题：“买一把伞，借一把伞，偷一把伞。”
这个比喻灵妙无比，也尖刻无比。透着一种不言而喻的睿智与狠劲。
买一把伞，说起来简单，做起来不易。能随便买一把伞，当然是最阔气的事，但这也似乎只是“潘‘l驴，邓，小，闲”如西门大官人之类的，才能享有的特权。
一般人对此只能“心向往之，实不能至”。不说别的，独自收藏一把身价不菲的雨伞，单是财力这一关，就不好过。
至于借，在如今这个凡事都将契约的时代，无论你借多久，终究是要还的。在“借”的这种方式里，“在天愿做比翼鸟，在地愿为连理枝”的誓言，你只能把它当作是心灵上的约定，千万别把它会意成三生石上前世注定的缘。可见，借来的东西，该还的时候，终就是要还的。
偷一把伞，是普通人完的把戏。在下雨的时候，顺手偷一把伞，为自己撑出一片无雨的天空，满足一下一时之需，何乐而不为呢？这种随意拿来的“偷”，是很多人都非常向往的事。可他们大都忘记了这样一个事实，使用偷来的东西，除了良知有愧以外，毕竟不算是正大光明之事，常会有做贼的感觉吧？
在这三种“拿来主义”的取伞方式之外，生活中似乎还有中另一种情形“蹭一把伞”。这种以蹭带玩的手法，恰恰如张爱玲所说的：”下大雨，有人打着伞，有人没带伞。没拿伞的挨着有伞的，钻到伞地下去躲雨，多少有遮蔽”。喜欢玩外遇游戏的不少人都有此嗜好。可他们在雅好此道的同时，却不知张爱玲在下文对他们还有一种善意的告诫：“可是伞的边缘滔滔留下水来，反而比外面的雨更来得凶。挤在伞沿下的人，头上淋得稀湿。”
但现代的红尘中人，无疑是很聪明的。他们用各种各样的方式，去取另外那把原本不属于自己的伞。他们会为自己找到许多要取的理由；那么多雨伞放在一起，当然难免又拿错的时候，自己一时疏忽取错了，责不在己。这种给自己台阶下的人，其实在与自己捉迷藏；光是不让别人抓不到尾巴还不够，他更不愿露出自己的胆怯。这种类似去“伞”的外遇形式，打个不恰当的比喻，它就是一个见缝就钻的白相人；你一不留神就会着了他的道。在现实生活中，家庭是社会和谐的基本细胞，单是，任何家庭都应该注意外遇这个问题。道理很简单，因为人除了有其社会性质之外，还有其生理的一面。倘若自己婚姻的明镜台不能得以细心呵护，时久必会惹尘埃。人一旦丧失理性，可能就剩下动物的本能了。
其实，每个人没有必要拥有两把伞。一个人的生活中同时有两把伞，就会像《金瓶梅》中的潘金莲所说的那样：“一只碗放两把汤匙，不是烫着，就是抹着。”这种尴尬的处境，让喜欢额外取伞的人活得很累。
阿。乔。加德纳，一位英国著名的智者，他在《论雨伞道德》一文中，对所有缺乏雨伞道德的人们，给出了一个极好的方案：“想要不取错你的雨伞，你就一定要在你的雨伞上用心刻下你自己的名字。”这句话，按我的理解就是：各人手执自己的一把伞，各自守护自己的一片云。那片云，就是你独一无二的家，就是你今生矢志不移的天。
摘自《读者》2007年第09期P19
幽默
补充说明
身材有些发胖的妻子在商场看中一件衣服，穿上后，在镜子前欣赏。营业员夸奖说：“这件衣服对
您来说太合适了，穿上后简直就是魔鬼身材。”
妻子高兴极了，要丈夫买下来。
丈夫看看价格，无可奈何地说：“亲爱的，你要我买我就掏钱，不过，我想补充一下，魔鬼也有很
多种身材……”
别样的理由
一名士兵正想悄悄地溜出兵营，却被一名岗哨看见了。岗哨让他出示通行证。
士兵说：“你瞧，伙计，我没有通行证，但我不在乎。我要进城和女朋友约会。”
岗哨拦住他说：“如果你坚持往外闯，我恐怕不得不开枪。”士兵耸耸肩，回答道：“我妈妈在天
堂，爸爸在地狱，女朋友在城里。不管今晚到哪里，我都会见到一个亲人！”
没什么怕的
小镇的教堂里，一群人在做礼拜，突然，一阵烟雾腾起，恶魔撒旦现身了。人们惊恐万状，纷纷逃
跑，只有一个老头端坐不动。
撒旦杀气腾腾地冲上去问：“你是谁？你竟然不怕我？！”
“你有什么好怕的，我和你姐姐都结婚48年了。”老头漠然地说。
书店
书店来了一位顾客：“我想买本书；里面没有凶杀；没有爱情；没有侦探；没有百万富 �