，你不要嫌烦就不错了。而此时，她却希望将一切印刻心底——掉了两个钉子的椅子、遍布沟壑的木桌、墙上浮着灰尘的书法卷轴、卫生角凌乱的扫把簸箕、黑板旁嵌着校规和视力保健图的镜框……考试前匆忙擦去的板报上墨迹犹存，靠窗倒数第二张桌子上有一个洞，她总会拿纸团塞住，有时随便写两句话，什么“作文题目太折磨人了”，“明天不要长痘痘”，“我爱上学”等等。
夏小橘走过去，抠出高考前塞进去的一张字条来，慢慢展开。“Love you； I really love you。”不知道谁发现了这个秘密，还恶作剧地在后面加了一句：“Sorry； but I don’t； really don’t。”
她好气又好笑，下一刻却忍不住哭出来。这是谁，这么残忍无情，小心考不上！
去往海边的火车在清晨出发，夏小橘顾不得吃早饭，抓了两只香蕉就出门。妈妈追出来，拎着装满茶鸡蛋的大塑料口袋：“你看你，丢三落四。火车票带了没有？记住不要自己一个人晚上出来溜达，不要贪图人少去海水浴场之外的地方游泳，吃海鲜的时候一定要到后厨看好，小心被掉包，不新鲜的海物吃了很容易闹肚的……”
小橘鸡啄米似地点头，接过口袋，捂着草帽飞奔向火车站。大多数同学已经到了，见到她纷纷埋怨：“你家最近了，到得还真是最晚。”
陆湜祎点头：“她应该等在阳台上，火车经过的时候跳下来就可以。”
“哪有，我才不是最晚。”环视四方，“黄骏，乐陶，都没有来。”
众人忽然噤声，似笑非笑看着她，蓦地爆发出一阵惊叹。
“你居然不知道。”
“邱乐陶没有告诉你吗？”
“不要装了，你还要帮他们保密么？”
我是真的不知道！夏小橘一头雾水，瞪大眼睛探询地看陆湜祎，他耸耸肩。旁边男生解释说，前两天领标准答案时，有人眼尖看见黄骏和邱乐陶坐在后院的老槭树下一起对题，手牵着手。一群在教室里换球服的男生涌到窗边想要看个仔细，推搡之间，最前面的人还把抓在手中的运动短裤掉了下去。黄骏包了一块石头，扔回到二楼来。
“所以，肯定不会看错的。”男生信誓旦旦，“那个女生就是经常和你在一起的么，下巴尖尖的，头发削得很碎。”
夏小橘僵在原地，只看到男生Tshirt上的七喜小子晃啊晃，想要再问时，七喜男生已经和别人聊天去了，而陆湜祎一副决不八卦的姿态。
本科毕业后不久邱乐陶就嫁人，夏小橘是当仁不让的伴娘，婚礼前两日都住在她家里帮忙打点。虽说要养精蓄锐睡美容觉，但两个女生常常躺在床上聊到夜里两三点，最后喝醉一样嘟嘟囔囔说各自的心事，或许都是重复了几百次的老话题。
那是她们最后一次提起黄骏。
“或许是高三的时候学习压力太大，很想找个什么人来转移一下注意力放松心情，所以才那么放不下他吧。”乐陶说，“其实我早就发现这个人很花心了，就算我们曾经在一起，他也安定不下来。分手是早晚的事情。”
“他后来不是又找过你？”
“可是我不想玩儿了，我也没有那么多时间陪他玩儿。”
“我挺佩服你的，没想到你这么果断。现在这样不挺好？”
“是啊，谁像你这么一根筋。”
“我现在，基本不怎么想他。”
二人沉默半晌，邱乐陶问：“你不想他，是因为觉得尝试了这么多次，他都不会接纳你；并不是因为时间冲淡了一切，对么？”
夏小橘在黑暗中睁大双眼，仍然感觉到视线模糊，眨眼之间，泪珠便漫过睫毛，从眼角滚落。
“其实我挺羡慕你的。”乐陶说，“我已经很久不知道那种很喜欢很喜欢一个人的感觉，又辛酸又甜蜜，为了他牵肠挂肚辗转反侧。其实因为看到你，才让我一直相信，世上真的有爱情。”
“别给我戴高帽了。”夏小橘破涕为笑，“你没有爱情，还嫁人？”
“我们都细水长流了，哪儿能天天激情四射，看到他更多的是觉得很温馨，把自己交给这样一个人，觉得很放心。就好像……嗯，你和大土在一起一样。”
“乱说。这完全不同的，我当他是很亲很亲的，亲人一样。”
“难道这样还不够么？一辈子在一起的，不就是亲人么？”邱乐陶嗤之以鼻，“就算你找到其他人，折腾到最后，未必有你和大土那么亲密，那么默契。”
“你刚才还说，看到我对某人，才相信世界上有爱情的。”
“真是说不了你了。爱谁谁吧！”邱乐陶打个哈欠，“反正我比你先嫁掉了，不要等我都有儿子了，他还要陪我一起听你啊大土啊Snoopy啊之间没完没了的故事。人鱼小姐也不过才一百多集么。你这个速度，怎么赶紧生个女儿和我结娃娃亲？”
“算了，你儿子未必有我的女儿高。都说孩子遗传母亲身高的，而且你家那位，也不是高大型的。”
“你家那位是。”邱乐陶翻身过去，喃喃呓语，“程朗不矮，不过大土也不矮，你随便和谁生个孩子都不会矮，那就你生儿子我生女儿好了。对了，他们到底谁高？”
第五章（下）
（4）
夏小橘也想不到准确答案。
在海边的家庭旅馆住下，男生们准备晚间烧烤用的材料，程朗和陆湜祎抬着一麻袋木炭到沙滩上去。
“他是什么意思，什么叫不保证在一起多久？”夏小橘将手中的桃子扔在水盆里，“这个人也太不负责任了！”
“我就知道你会不支持，所以才没敢早些告诉你。”
“你这么说，就是自己也觉得这件事情没把握，那何苦呢？”
“别气别气。”邱乐陶捋着她的后背，指指前面，“喂，你说，程朗和陆湜祎谁高？”
“我怎么知道？”夏小橘脸红，垂下头来。
“烧炭的那两个！”乐陶笑着喊，“你们俩谁高？”她又点点旁边，“这里有人想知道。”
夏小橘用沾了水蜜桃绒毛的手拼命捏好友的后颈，痒的她直跳，大叫：“杀人灭口了！那谁谁，管管你家这个小疯婆子！”
“他高。”陆湜祎抬抬下巴，“上个月才毕业体检过。”
“其实未必准，那个地方庸医不少，险些抽了我两次血。”
这个话题没有继续下去，搭篝火木架的男生们就把两人叫过去了。邱乐陶指着二人的背影：“这就是一首歌么，《爱我的人和我爱的人》。”
黄骏搬着烧烤架走过来，探身揉乱邱乐陶的头发，她“呀”地大叫着跳起来。二人嘻笑打闹，一路追到海滩上，拎着被浪花冲上来的裙带菜互相投掷。夏小橘望着一大盆还没洗净的水蜜桃和香瓜，又气又笑。
“可以吃吧？”程朗拿了一只桃子，在她旁边的沙地上坐下。
“木炭都准备好了？”
“嗯，差不多了，等天黑就可以生火了。”
夏小橘有些局促，想找些话题，又有些分不清楚，哪些谈话内容属于芒果布丁和C。L，哪些属于自己和程朗。那一次在收发室化险为夷，想来并非得益于她的急智，而是彼时程朗恰恰也如履薄冰，他在那封信中说：“这样邮信还是挺危险的，之前同班男生在收发室看见写给芒果布丁的信，几乎认出了我的笔迹，还半开玩笑让我招供。后来被我用羊肉串和烤鱿鱼转移了他的注意力。既然你说我们在七月份再见，那个时候，可以给我一个毫无疑问的微笑么？”
此时已经是七月中旬，和他坐在烈日下的沙滩上，吃着桃子，近得只要伸出手，就能真实触碰到粘在他皮肤上的细微沙砾，却无法开口，如同所有的言语一旦离开双唇，就会蒸发在空气里。
最真切的心情，往往只能出现在虚幻的梦境里。
“怎么忧心忡忡的？”程朗顺着她的视线望过去，邱乐陶赤足拎着裙摆，咯咯地笑着，和黄骏比赛，看谁能在海浪冲刷的间隙把名字成功地写在沙滩上。
“不会是……你也喜欢小鬼子吧？”他扬扬下巴。
夏小橘大骇：“他？杀了我算了！”
“那你干吗看着海边发愣？”
“我……我、我在担心呀，乐陶。对么，太突然了。”有些语无伦次。
“别人的事情，我们也管不了太多。我知道你很重视朋友，不过，既然这是自己的选择，而且也清楚对方以前的处世态度，便应该有足够的心理准备，去承受可能发生的事情。”
他眯着眼睛望向大海的神情夏小橘永生难忘，那是她第一次看到程朗如此认真的样子。初夏正午的阳光碎裂在碧蓝的海面，咸腥的海风吹起他白色的衬衫。
这就是你的感情观么？在你的眼神中可以读出执着和坚定，似乎在说：“林柚是我的选择，我愿意承受任何可能出现的后果，也要一辈子陪在她身边。”
“你自己也是这么想的吧？对她。”话一出口夏小橘便后悔。
“嗯？……呵呵，真是，被你发现了。”程朗笑得有些腼腆，“我以为自己隐藏得挺好。”
藏得好？简直是世人皆知。她撇嘴。但是他的坦率和孩子气让夏小橘无所适从，她不说话，只是狠狠踩着沙子，任凭细软的沙粒一缕缕从脚趾间钻过。拂去沙滩表面一层的热度，下面那一层却是潮湿阴寒。她努力地点头，尽量翘起嘴角，说好啊好啊，你勇敢地去吧，不过不许像黄骏原来一样朝三暮四啊，否则我第一个饶不了你。
“要我发誓么？天打雷劈那种。”程朗郑重其事。
“老套！和我表什么决心啊，有话对人家说去。”夏小橘推了他一把，他顺势倒在沙地上，躺成一个大字，说：“以后你会知道，我不是开玩笑的。”他双手交叉，枕在脑后，“所以呢，我们也不必为了眼前自己改变不了的事情发愁。如果乐陶啊或者其他朋友真的需要帮助，你还是可以在第一时间就站出来啊。”
她点点头。
程朗起身，拍拍夏小橘的肩膀：“去海边疯跑两圈就好了，看过电影《希茜公主》吧，里面说‘当你不开心的时候，就到大自然中去’。我有一个好朋友说过，无论季节怎么变迁，大自然都有不同的惊喜，那么，生活里又有什么可烦闷的呢？”
是芒果布丁写给他的信，最早的那几封里。他居然还记得。那么布丁在他心里，算不算一个很特殊的人，算不算当他需要帮助时第一时间站出来的人。只因为他对自己的这一点点重视，夏小橘也舍不得程朗被天打雷劈，所以宁可成全他和林柚。后来满校园流行那首《很爱很爱你》，所以舍得，让你往更多幸福的地方飞去。她也没日没夜地哼着，想自己到底是太爱程朗才放弃竞争的机会，还是自忖和林柚相比毫无竞争力。思前想后的结果，多是第一个答案。已经输了爱情，就需要找点什么借口安抚自己，所谓成全别人幸福的伟大牺牲，无疑是绝佳的自怜自夸的抚慰。
那次海边的郊游停留在夏小橘十八岁的记忆中，被海风腐蚀地斑驳不堪。只有程朗意气风发的样子历历在目，整洁的衣衫，修长的手指，有一些漫不经心的微笑。
那时的她，多么爱他。
此后多年，夏小橘再没有勇气去看海。
（5）这片海湾向南，如果想看日落，需要翻过临近的小山。前几日刚下过雨，林中小径有些泥泞，