“你一定要找她吗？”他的话有点来路不明，“她这段身体都不太好，在家休息，这会睡着了。”很平静的表述，可我怎么听都觉得掺着微略的颤音。
听说刘柯寒病了，我心里其实已经很急，甚至都有点慌有点乱了，但是，为了配合他的语气，同时也为了掩饰自己，所以我也装作不动声色。我说：“病了？不要紧吧？！”他的声音比刚开始时更低了，说：“不要紧。要不你有空就过来看看，她有阵子还经常跟我说起你的。”
我不管三七二十几接过话茬就说：“啊，那好，我有空的，我马上过去看看！”他说：“那好吧，我在门口等你！”
第四部分第40章 对不起，你拨的用户是空号。（2）
151
这天是个很沉静的阴天，不见太阳，也不见风，只在车高速开起来的时候，会有被划开的气流呼呼地灌进车里，灌进我耳朵里。好在我有段时间没掏耳屎了，不然这风一吹就真成这边耳朵进那边耳朵出了。就因了这毛病，小时候高洁经常看见我被老师训。
刘柯寒她爸坐在门口，屁股底下是一张矮板凳。他是听见我叫叔叔才把头抬起来的，看我拄着拐杖并没表现出太多的意外，不紧不慢地站起来，平静且沉稳地说了句：“你来了。腿怎么回事？”我说没事，前段时间下楼梯间摔了一跤。
奇怪的是，他并不让我进屋，而是走下屋前的那个台阶，在我面前站定，面色突然沉重了许多，说：“朝南，我带你去看柯寒吧。她，死了！”本来，听他说带我去看刘柯寒，我的脸上浮起了几许感谢的笑，而最后三个字，让这些笑凝固成惊吓。
是的，没有任何的夸张，我当时就是被吓住了，我甚至好像听到了类似于一楼旧楼或者一堆石砾坍塌的声音，感觉本就阴沉沉的天空就那么一点一点地往下压，压住我疼痛的胸口，压住我倏忽间变得艰难的每一次呼吸。
我睁大眼睛望着他，一动也不动，连啊都没啊一声。好像世界的任何出口都被堵死了，我四处逃蹿，却屡屡碰壁，然后就惊惶失措，眼前一片漆黑，地下全是积水。没有人知道我撕心裂肺的呼喊，那些躲在内心深处的呼喊，一字一句，都沾满血泪。
我紧跟在刘柯寒她爸身后，跟他只保持半个步子的距离。我好像怕自己走丢，怕自己突然倒在地上。在刘柯寒家后面不到500米的地方，有个小山头，向北的坡，便是当地的一块公墓。天依然阴沉着脸，远远地，我看不见刘柯寒在那个坡的哪个地方。我在心底轻轻唤着她的名字，可是，她知道我正在向她靠近吗？
刘柯寒她爸点了支烟，指了指近在眼前的墓地说，刘柯寒死的前一天上午，还拉着他来过，说是来看看奶奶。刘柯寒她奶奶去世得早，就葬在坡的最上头。不是清明，不是祭日，却要给奶奶上坟，难免让我觉得奇怪。
“可是那天她非要来，我也就只好陪她来了。”刘柯寒她爸把一口烟抽得很凶，说，“她一站在她奶奶坟前就开始哭，她说她想奶奶。小时候，奶奶对她极好，几个孙辈里，最疼的就是她。”他回头看了看我，叹了口气，又说：“我没想到这孩子原来是准备好做傻事了。”
只是一坯小小的土，只是一尊单薄的碑，所有的眷恋和纷纭，烟消云散之后就只剩下这些，跟前后左右的再没了多大区别。就算丰乳肥臀又如何？留下来继续生活的人也不会为死去的她把坟垒得高大些再高大些。
我单腿跪下，然后刘柯寒她爸无声地接过我的拐杖，再用另一只手搀住我的胳膊，我这才吃力地让右膝盖也着地。竟然没有眼泪，一滴都没有，我呆望着眼前的石碑和黄土，想这怎么可能就是曾经与我朝夕相处、共被而眠的爱人。
城里人走了之后，入土的只是骨灰，谁也不知道最后是个什么姿势。这个时候，刘柯寒是俯躺着还仰躺着呢？或者是侧躺着的。我是记得，刚把刘柯寒追到被窝里去那阵子，在床上她总是选择不好睡姿。趴着睡她说胸痛，仰着睡她说屁股痛，于是就侧睡，可这下我又意见大了，她背对着我，我说她屁股挤得我难受。她一个翻身反过来，紧紧地贴着我，把手搭在我身上，我马上又会叫起来，说柯寒，你这胸把我一压，我还能呼吸吗？
想起往昔，双眼都是干涸的，没人能理解这种别样的痛苦，像每年的夏季，在最干旱的时候，我在老家看到的那些大片大片的土地，被太阳炙烤得开出一条条足以塞进拳头的裂缝。记得那时我还挺幼稚地问过自己：那些土地会痛吗？而此刻，我的心，正是毒辣的太阳底下一块裂开的地，每条缝都足以塞下拳头，每条缝都足以抓出大把的血，或者泪。
刘柯寒她爸的手一直没有离开我的胳膊，在我整个人都感觉要下沉的时候，那只手把我抓得很紧。他告诉我，刘柯寒在我跟我离婚不到两个月的时候自杀的，吞下了很多安眠药，跟她一起走的，还有我们的孩子。会是个女孩，还是男孩子呢？
我跟刘柯寒她爸在公墓前的那排石凳上坐了许久。成片成片的墓碑，像一个个规矩的孩子，很安静地站着，不吵不闹，也没有小动作。我的眼睛，一直望向属于刘柯寒的那个位置。刘柯寒她爸说，都过去好几个月了，但直到现在，他还跟柯寒她妈在家都不说几句话。
“那时柯寒回来说要跟你离婚，她妈问为什么，她说有个有钱的想跟她好。她妈长着双势利眼，后来那男的到过家里，高高瘦瘦的，长着张国字脸，年纪估计跟我二弟差不多。听柯寒讲，是他自己这里问那里问找过来的，急着要柯寒跟他结婚。柯寒推脱了，说要先在家里休息一阵子。”
我觉得浑身发冷，转过头来，很突然地叫了声“爸”。我说爸，要是你觉得难受，就什么都不要说了。我依然没有眼泪，只是声音有点儿哽咽。他掏出烟来，抽了支叼嘴里，刚点上火，可能是记起我烟瘾也重，就递给我一支。
152
他见我一直把他给的烟拿在手里，以为我没打火机，就侧过脸看着我，在我眼前把打火机打燃，说：“我不知道你们之间到底出了什么问题。她走的前一天下午，还对我说，爸，以后要是朝南打电话到家了，你就说我不在。我怎么会料到，她这已经是在交待后事。”他的话里没有怨恨，毕竟是经历过许多事的长辈。“我想是不是柯寒在外边惹了什么麻烦，早就有了死的念头。但是我知道，这孩子喜欢你！”
像是被提醒，我的脑中瞬间闪过许许多多跟刘柯寒的生活，想起她在离婚这事上的犹豫和矛盾。或许她那时候就觉得进退维谷了，觉得惟有永远的离开才能平息一切。
因为是阴天，天黑来得格外早。快到傍晚，已经开始起风，冷冷的，刺痛我的第一寸肌肤、每一次凝望、每一次回想。我故意紧了紧扶在手中的拐杖，对刘柯寒她爸说：“我们回去吧。”他没有说话，只是转过身，又不动，等我走前面。
我走得很慢，每走一步都会回一次头，刘柯寒她爸看着我，我看着刘柯寒安眠的地方。春天还没有铺天盖地地到来，那些去年枯死的草，还没有长出新的叶子，可出了墓地后的两棵桃树，已经挂满花蕾，很漂亮的水红，看上去嫩嫩的。
这个春天似乎有些弱小，可依然鲜艳；这个城市似乎有意残酷，却终究还是在一场场的毁灭之后，把最珍贵的那粒种子让我跛着腿带走。这个春天不是属于刘柯寒一个人的，但她却在最后时刻告诉我，只要是春天，就会有梦想，就会有阳光和雨水。
可是为什么，从今往后，我总是很害怕每一个春天的逼近，害怕每一株小草发芽，害怕每一朵桃花盛开。害怕与春天相关的所有，包括那些偶尔兴致来了，也还会叫叫春的猫。