容酒说：水的模样，火的性格。酒能把一个人烧成别人和他自己都完全不认识的另一个人！
唉，这就是我在耶鲁的第一课：在我们的家长以为我们在勤奋念书的时候，我们其实是在大唱、并见识别人怎么大唱“饮酒歌”！
第二辑 校内校外玩命考试玩命喝
“喝了我的酒，上下通气不咳嗽……喝了我的酒，一人敢走青杀口！”
耶鲁学生喝的酒，虽然没有电影《红高梁》中的酒那么凶那么烈，但是也足以造成种种笑谈丑闻了。上次讲了同学酗酒的故事，意犹未尽，再讲几个。
在耶鲁，我见过不下数十次学生们丑态百出的醉酒惨状。在大二暑假为耶鲁一个教育基金会做英语教师时，一起教书的教师——也都是耶鲁的本科学生——每天晚上放松的方式，就是一起聚在厨房里调酒喝。其中一个名叫罗伯特的男生每次必喝，每喝必醉。有一次他一个人喝光半瓶烈性伏特加，倒在厕所里不省人事，另一次他大概喝了有十几罐啤酒，在自己的房间里吐了一地，把让他修改的学生作业全部污染得一塌糊涂，无法发还。还有一次在灌下两瓶红葡萄酒之后，他忽然放声大哭，眼泪鼻涕流了一脸，见谁拥抱谁，折腾了大概一个多小时，才在我们全体人员百般劝慰下回房间睡觉，把我们一个个闹得精疲力竭。第二天早上，他总像没事人一样，除了头还隐隐作痛外，头天晚上的种种“业绩”早已不记得。
我读大二的时候，有一次，一个我依稀算认识的男生萨姆邀我参加他的二十岁生日派对，就在他的宿舍里举行。萨姆住在我楼上的一个给11人居住的宿舍套间里。这间宿舍特别宽敞，上下两层，有很大的起居室、大大小小八间卧室和三个卫生间。在我所住的卡尔洪住宿学院有个虽不成文、却连校监都认可的规定，那就是，谁选择住在这套巨大的宿舍套间里，谁就得负责每个学期筹办主持一个全学院所有学生们参加的派对，经费呢，由学院来出。因为有这个规定，选择住在这个宿舍套间的学生们都是在社交方面特别活跃、特别喜欢热闹的。住进宿舍以后，他们往往“超额”完成任务，总是搞成几乎每个周末都要开个相当规模的舞会或派对。
那一年我十分不幸地就住在他们楼下，几乎没有哪个周末在深夜两点之前能酣然入梦这都是后话了。且说，大概是因为老在走廊里遇见我，十分好客的萨姆邀请我参加他的生日派对，而永远好奇的我也就一口答应了。
派对八点开始，可是萨姆自己承认，他和室友们从下午五点开始喝酒，一个个已经醉眼惺忪了。萨姆的室友为他准备了两个大啤酒桶，和我第一次在兄弟会里见识到的啤酒桶一模一样，也接了皮管，一按开关，啤酒就滔滔不绝倾泻而下。两个大啤酒桶被并排放在卫生间里，来参加派对的人就在卫生间外站了一条长队，进去时杯子是空的，出来时杯子是满的。
派对进行到一半，突然有一群人起哄：“让萨姆来个啤酒桶倒立！让萨姆来个啤酒桶倒立！”不一会儿，萨姆就被好几个男生哄笑着架进了卫生间，马上有一群人围了上来看热闹。
“什么是‘啤酒桶倒立’？”丈二和尚摸不着头脑的我，悄悄地问身边的人。
他神秘地笑笑：“马上你就知道了。”
不一会儿，萨姆就被身边几个男生抬了起来，头悬在啤酒桶旁边，另一个男生把接着啤酒桶的皮管插进他的嘴里。萨姆两只手撑在啤酒桶上，显然已经醉得差不多了，不停地冲着旁边的人傻笑。
“他今天满二十岁，应该灌他二十秒钟！”旁边有人喊。
“对！对！”马上有人附和。
“二十秒就二十秒。”萨姆满不在乎地说。一片欢呼，他身边的一个男生把开关一按，啤酒就源源不断从皮管里直接流进他的嘴里。
天哪，这简直是受刑！我从来不知道派对还有这种可怕的玩法，目瞪口呆。旁边的同学们却好似司空见惯，有的还在大声地读秒：“……八！九！十！十一！十二！……”
二十秒钟终于到了。我不知道这啤酒桶皮管的平均“流量”是多少，无从估计萨姆在这二十秒钟里喝了多少酒——总有至少三四大杯吧。总之，同学们把他放下来的时候，萨姆的脸涨得像猪肝，走路也踉踉跄跄。
后来才知道，“啤酒桶倒立”可以算是耶鲁派对的一个保留节目，不过一般人只在啤酒瀑布下“倒立”五到十秒钟就不行了，萨姆那次算是创下了我们卡尔洪住宿学院酒鬼中的一个纪录。
几个月后，同样是在萨姆和朋友们于期末考试前夕开的一个派对上，萨姆的一位室友威尔·塔夫脱——此人是前美国总统威廉·塔夫脱的侄孙，也是卡尔洪学院一个知名的“玩起来不要命”的人物——喝得酩酊大醉，在起居室的沙发旁边吐了一地。
室友架着威尔去卫生间洗个冷水澡好让他醒醒酒，别的人手忙脚乱地挪沙发、拖地板、开窗户、好让屋里的腥臭气散发出去。忙乱之中，不知什么时候洗完澡的威尔摇摇晃晃地穿着浴衣从厕所出来，走到门口，看着所有人，先是露齿一笑，然后突然“呼啦”一下地把他的浴衣敞开，把他的“本来面目”暴露在客厅里所有忙活的人们眼前。
在女生的惊叫和男生的笑骂声中，威尔的几个好友软磨硬劝把他架回他的卧室。第二天，威尔·塔夫脱的“脱衣事件”纷纷扬扬地传遍整个学院，到几个月后还有人问我这件事的前因后果。
我想，出生在政治世家的威尔以后很有可能会继承父辈衣钵，投身政坛。等到他竞选总统或参议员的那天，不会没有人站出来抖搂他这件“裸体丑闻”的。
为什么这么多被人视作精英的耶鲁学子，喝起酒来如此不理智呢？耶鲁的众多学生刊物不时就刊登专题，端出这个问号来讨论一番。有人说没有节制是年轻人的通病，耶鲁学生也不例外。也有人说这是美国法律造成的，过分严厉地限制年轻人喝酒，反而使年轻人有了逆反心理，一有机会就不顾一切地大喝一通，而欧洲许多国家没有那么多限制，年轻人与酒一起长大，并不觉得喝酒有什么特别，反而对酒比较有“平常心”。还有人说在耶鲁，学业上的压力实在大得超过学生们的负荷能力，如果不时时借酒痛加发泄一番哪儿受得了？耶鲁学生因此还有了“玩命地拼、拼命地玩”的名气。
现任总统小布什在我们这一届毕业的时候来耶鲁演讲中插科打诨，说他因为年轻时喝酒太多，“记不清多少大学时光”。在一旁坐着的我的父母一定以为他只是在开玩笑，可是，见识了耶鲁学生的我，对他的话绝对相信！
第二辑 校内校外一辆警车跟上来
我在耶鲁读书四年，教书就教了两年半，有一年整个暑假都留在耶鲁的尤里西斯·Ｓ·格兰特基金会教书。开课之前，所有教师（都是耶鲁的学生）集中起来接受一周培训。基金会主任，一位日裔高年级学生野树将培训周的日程安排得挺紧凑：每天早晨有一个半小时讨论，探讨他给大家出的关于现代教育的种种课题；每位教师要备课、写教案，还要给同事讲一堂见习课；培训周结束的周末，全体教师去山里露营。
野树对我们每人讲见习课的具体内容没有限制，说：题目自选，你可以讲你最感兴趣的任何题目。每人讲45分钟，然后大家评议，谈意见提建议15分钟。
每人的讲题都十分有意思。野树第一个示范教学，讲的是弗洛伊德解析梦的方式。他先让我们读一小段弗洛伊德的文章，然后简明扼要地给我们讲解几条解析梦的基本规则，然后让“学生”回忆自己印象最深的某个梦，写下来，又点了三个人来当众朗读他们的梦，大家在他的引导下分析这个梦的意义。
接下来大家八仙过海，各显神通。第二个讲见习课的是罗伯特，这位英语系学生，讲解莎士比亚《李尔王》中的片段。热心公益的查德讲美国教育系统的改革——他结合他去年暑假在美国联邦教育部见习的经历，给我们详细剖析美国教育制度的弊病。西班牙裔的安吉，秋后要进神学院了，他介绍一种非洲的宗教。酷爱吹萨克斯管的米格尔向我们推出一位有名的爵士乐音乐家。肯尼安端出逻辑悖论的有趣命题。波蒂莎领着我们读并且自己创作日本俳句。对生物着迷的苏菲给我们讲解植物的分类。他们的题目一个比一个雅，轮到我时，我决定来点俗的：给大家露一手怎么做我的拿手好菜——鱼香肉丝。
好像跟谁都不太合得来的理查德，讲基因工程。这是唯一上课气氛不太好的一堂课，反对基因工程的罗伯特和赞成基因工程的理查德吵了起来，弄得大家都挺尴尬。
虽然见习课让我们每个人都收获不小，但大伙儿还是闹得疲惫不堪。总算都完成了，星期五中午，我们大家收拾东西去露营。郊游负责人波蒂莎选中的地点，是在耶鲁北面新罕布夏州境内的一个国家公园。我们租了一辆大面包车，十六个人带上帐篷、食品，颇有点去历险的感觉。
野树和波蒂莎显然没有把一切都安排好。刚开出城十几分钟，他们忽然发现忘了带早就买好的矿泉水，只好转头回去拿。再一次出发，又发现忘了锁办公室的门。第三次出发，居然走错路了，而且走了近20分钟才发现，只好在高速公路上找出口转个180度的弯，原路返回。再一次经过我们的纽黑文镇时，车上已经有人想上厕所了，于是干脆再次在基金会的办公室停车，让大家上完厕所再出发。这时候我们已经比计划晚了两个小时！
第四次从纽黑文出发，车上的人很快就昏昏欲睡，我读报纸，听音乐，看风景。车开出了平坦的康乃狄格州，进入了丘陵起伏的马萨诸塞州。天气真好，蓝天白云下一片郁郁葱葱。看见了“欢迎到新罕布夏州”的路牌——到野营地点只有一个小时左右的路了。开过一个小镇，大家决定去买点酒，准备晚上在篝火边喝。我们车上大多数人都没满21岁（我当时刚满20岁），只有野树、安吉和米格尔够法定资格买酒，大家就凑钱让他们三人出面替我们去买啤酒。我们在一个加油站边停下，他们三人每人去搬了一箱酒放上收银台。我们其他人则在商店里随便转转看看，买些小东小西。
没想到，女店员不肯把酒卖给他们三人！她看到我们一大群人都从面包车里跳出来，知道我们是一伙的，于是坚决不卖，说这是新罕布夏州的法律。没办法，我们只好悻悻地离开。
回到车上，我们还是不敢置信地议论纷纷：“那个保守的婆娘！”“居然不卖！”“这个闭塞的深山沟！”安吉说：“我最后一个出门，那女人正在给警察打电话呢。”这下大家全笑了起来。“真是有点神经病！”罗伯特说。
正说着呢，后面突然响起“呜啦呜啦”的警笛声。回头一看，一辆闪烁着警灯的警车紧跟在我们车后。“真邪门了！”米格尔叫了起来。刚才都以为只是那个女售货员有点神经过敏，没想到警察还真跟来了！大家一片掩饰不住�