沂粢渤俪俨焕矗苷说目赡芗蟆Ａ中阏湟踝乓徽帕乘担骸白≡菏质醪唤谎航穑饪墒茄现匚シ匆皆褐贫鹊氖拢绻∪私徊怀銮鹑尉偷糜赡闳砍械！！毖酝庵猓仪┝颂踝泳偷扔谑俏仪妨艘皆旱恼！ �
“这个病人是特殊情况，当时如果再耽搁，就有生命危险。换成您遇上这种情况会怎么办？”我将了林秀珍一军。
林秀珍从鼻子里哼了一声说：“特殊？中国的穷人多了去了，如果个个特殊，医院也就快关张了！”林秀珍清脆的声音里充满了寒气。
术后一个星期，林秀珍在科里的例会上宣布，如果病人再不交费，明天必须出院。
幸好病人家属在手术后的第八天从山东赶了来，来的是赵二和的老父亲。他带来不到四千块钱，一部分是向乡里乡亲借的，一部分是当地乡镇企业家资助的，再加上拆房子卖木料的钱，转让责任田的钱，卖鸡卖猪的钱。可到住院处一结算，还差两千多块。
本来坚持要让赵二和出院的林秀珍来了个一百八十度大转弯，对病人家属说：“钱不交齐，病人不能出院，你还是赶紧回去再想想办法吧。”
那天，看着赵二和满头白发的老父亲蹲在病房的过道里啃着凉馒头喝着白开水，我的心里顿时像是塞满了玻璃碴子。他让我想起了一幅著名的油画《父亲》。他脸上一条条深深的皱纹让我直观什么叫贫穷，他那双欲哭无泪的眼睛让我感知什么叫亲情。
后来，刘护士长主动把这件事包揽下来，她说：“看着这爷俩真让人可怜，颜大夫，这事你做得没错，但欠款不能让你一个人还，让我想想办法。”
刘护士长为赵二和发起了募捐。
刘护士长把钱交给那老汉的时候，有一个细节让我至今难忘，老人家双手抖颤着没说一句话，牙关一咬一咬的，脖子上松弛的皮肤底下青筋暴起了老高。
“哎呀，你真是胡闹！起来，快起来。”刘护士长把赵二和连拉带拽地扶了起来。
赵二和又一把抓住我的手，眼睛红红地说：“好人，恩人，想死我了，想死我了。”
眼前的赵二和跟从前判若两人，系着大红领带，皮鞋贼亮，一身崭新的西装，袖子上的商标都没撕下来，一眼就能看出来，他如今已经是鸟枪换炮。
他拍了拍手让锣鼓停了下来，然后跨上两级台阶，双手叉腰，用浓重的山东口音大着嗓门喊话：“同志们，乡亲们，过路的大叔大妈兄弟姐妹们，你们都给我睁大了眼睛仔细看看这俩活雷锋，是他们发扬白求恩风格，发扬阶级友爱，救了我的命。当初我赵二和还没发达，穷得叮叮当当，可人家拿咱当人，还给咱凑钱住院治病。这两年，俺赵二和靠党的好政策发啦，有钱啦。俺现在也算是个农民企业家吧。俺们山东人最讲究的是知恩图报，吃水不忘挖井人，忘恩负义是小人，所以俺爹让我来给恩人磕头，给他们送锦旗，戴红花。还要……”
我上前拉了拉赵二和：“行了，少说两句吧，你看那么多看热闹的，多不好意思？”
赵二和固执地摇了摇头：“你就让我说痛快了行不？我大老远的从山东赶来，就是要说这几句话，知道不？这些话我都憋了快两年啦。”说着又转向大家：“同志们，乡亲们，他们是我的恩人，是好人。俺们山东人，吃水不忘挖井人！阶级友爱一家亲。”
话音一落，那些农民模样的人就拼命鼓掌，还啪啪啪、啪啪啪、啪啪啪啪、啪啪啪地拍出了鼓点，像是预先排练过。锣鼓点再次敲了起来，那些捧着礼盒的人排成一路纵队，朝我们走来。赵二和拿出一沓子红包对我们说：“这些个小意思是送给你们的。还有那些照顾过我的护士小姐们。”
刘护士长连连摆手说：“赵二和，你要是真心感谢我们，就听我说，你的心意我们领了，不过你这么闹腾可不行，这儿是医院，是看病的地方，现在是上班时间，要是领导怪罪下来，我可担待不起。”
赵二和笑眯眯地搓着手说：“不怕，不怕，咱带的东西多，也有他们的份。当官儿的都不打送礼的。”
大伙笑了起来。
后来，我和刘护士长磨破了嘴皮子，总算把赵二和说服了。我们收下锦旗，按当时募捐的数目收下了三千块钱，其余的礼物和红包全由赵二和收回。赵二和一肚子的不情愿，嘟嘟囔囔地说：“你们怎么就这么见外呢？我们可是生死之交的朋友，你们这也不收，那也不行，让我怎么回复俺爹？”
赵二和带着他的乡亲们走的时候，刘护士长拍了拍赵二和的肩膀说：“既然你把我们当成生死之交的朋友，我就再跟你说几句体己的话。有了钱是大好事，可还得长将有时思无时，还得把好钢用在刀刃上。你说呢？”
赵二和紧紧拉住我和刘护士长的手，一连气地说着：“就是，就是，我听你们的。”说着，一行热泪从这个春风得意的农民企业家眼里流了出来。
第一部分飞起来或沉下去（5）
这天晚上，浪人老Ｋ约我去卡斯迪克夜总会听他唱歌，这是他新近刚签约的一个地方。
老Ｋ陪我坐在歌厅的圆扶手沙发椅里，要了两杯德国黑啤酒。他说：“我已经淘到了第一桶金，叫你来一块分享这小小的成功。”
他第一桶金是一家唱片公司已经决定出他的第一个个人专辑，里边的歌全是他自己作词作曲，自己演唱。
“等一会儿我要唱的就是这个专辑里的歌，不过你可得有点耐心，因为我要四十分钟之后才上场。”
此时，一个菲律宾小乐队在演奏极富东南亚风情的歌曲，歌厅里灯红酒绿，坐满了成双成对的帅男靓女。
我碰了碰浪人老Ｋ的胳膊：“我好像有点明白你为什么选择歌手这个职业了，医院是生死较量的地方，肃穆而紧张，而这里轻松活跃，的确更有利于人的身心。”
浪人老Ｋ用双手把长长的头发捋向脑后，淡淡一笑说：“也不尽然，怎么说呢？寻寻觅觅，只为找回自己。”
“别把话说得跟歌词似的。”
浪人老Ｋ喝了一口啤酒，凝神想了想说：“如果一定要找个理由，也许是因为遇到过一个特别的人，对我说过一些特别的话，对我的人生影响颇大。”
“是个女人？爱你的女人？”
浪人老Ｋ端了端肩膀，撇了撇嘴说：“没你想得那么浪漫，我说的是个男人，五十多岁，现在在监狱里。”
浪人老Ｋ考大学的那年暑假，在一个同学家里邂逅了北京某公司的毛董事长，一个四十多岁、豪气冲天、语惊四座的四川男人，那个人是他同学父亲的朋友。此人七十年代初因为组织“马列主义研究小组”被判反革命罪，在狱中，又和狱友合写了一篇题为《中国向何处去》的文章，险些掉了脑袋。四年后获释出狱，不久就开始了他的商旅生涯。他倒卖过军工厂的座钟，经营过高蛋白饲料。那人说起他的宏伟蓝图，更让在座的人瞠目结舌。他说他要把喜马拉雅山炸出个大口子，让印度洋暖湿的季风吹进青藏高原，把冰天雪地变成万顷良田。还要在横断山脉中筑起千丈大坝，把雅鲁藏布江的水引进黄河，让中原从此不再干旱。
“当时，我不到二十岁，正是容易仰视别人的年龄，那个貌似平平却气吞山河的家伙，的确把我镇唬住了。后来，我得知他又在一夜之间沦为中国首骗，再次锒铛入狱。其实，抛开沉浮兴衰不谈，抛开是非功过不谈，我始终被他的精神所震撼，就像火山爆发，不管带来的是祸是福，你都不能无视它的蕴含和能量。”
“真精彩。”我朝浪人老Ｋ举了举酒杯。
“记得分手的时候，他对我们说，北京现在有人搞试验，把西瓜放在铁盒子里长，结出的瓜方方正正。瓜吗，方的也能吃，圆的也能吃，什么样都无所谓。可人就不一样了，人应该自己想长成什么样，就长成什么样。”
“哈，够酷！”我说。
“后来，我看到过一篇文章，专门评述那些兵败乌江的企业家，其中有段话至今记忆犹新。那段话的大意是，在这个激荡的岁月，一代中国人在逼近现代文明时的种种奇想和疯狂，甚至种种浮躁和幼稚，都不应该受到嘲笑和轻视。在某种意义上，他们的奇想和疯狂，构成了中国社会一寸一寸向前移动的精神因素的一部分。应该说，这段话对我人生的影响很大。”
老Ｋ说着看了看表：“对不起，我该上场了。”说完，喝干了杯中的酒。
那天回家的时候已近午夜，电梯停了，我只好一层一层地爬上九楼。
楼道里的灯亮了起来，我看见蜷缩在我门前的康小妮。她坐在地上睡着了，头搭在蜷起的膝盖上，双手紧搂着两个装得满满的塑料袋。
我晃晃了康小妮的胳膊，她醒了，揉着眼睛站了起来。
“怎么睡在这儿？”
“等你。”
“嗨！为什么不打个电话？”
“打了，你不接。”康小妮说着，撅起嘴翻了我一眼。楼道里温度很低，康小妮抱着双肩，不停地跺脚。
“对不起，歌厅里太乱了，我没听见。”
我说着打开了门，康小妮拎起两个大塑料袋走进屋。
“这是什么？”我一边换拖鞋一边问。
“饲料。本来想让你尝尝我的手艺，没想到你这么晚才回来。”康小妮说着话打开塑料袋，把青菜、蘑菇、葱姜、粉丝，还有一只现宰杀的母鸡拿了出来。
“你还没吃饭？饿着肚子在楼道里冻了好几个钟头，有什么重要的事吗？”
康小妮的神情一下子变得黯然，从口袋里拿出两张检验报告单来。
我看了看报告单对康小妮说：“尽早手术吧，他得的是低位直肠癌。”
康小妮用手捂着脸，蹲到了地上。
“据统计，低位直肠癌如果不及时手术，一般的自然生存期只有十四个月。”
“做了手术，能活多久？”
“如果癌症没转移，预后一般比较好，术后能活一二十年的病例也不少，但辛杰癌变的部位太低，可能要手术造瘘做腹壁人工肛门。”
“人工肛门？”
“对，你们要有充分的思想准备，手术后，病人可能丧失部分或全部劳动力，并将终生摆脱不了挂在身体外边的粪袋。”
康小妮一下子呜呜地哭了起来，我把她从地上搀到椅子上，递给她一沓餐巾纸。
康小妮擦了擦脸上的眼泪和鼻涕，抽抽搭搭地问：“手术要多少钱？”
“大约要一万二左右。”
康小妮的眼泪又流了下来。
第一部分飞起来或沉下去（6）
这就是医生这个职业的残酷之处，你的责任是救死扶伤，可你有时候只能无奈地看着一些人不得不死，死亡的直接原因是他们有病，间接原因是他们没钱。生命的意义在于平等，金钱却能霸道地横空出世，任意裁剪生命的长短！呜呼！死亡面前人人平等一说，大多不会出自医生之口。
我因之更加相信有两类人能不动声色地做医生。一类冷面热心，他们有健全坚强的神经，情绪不会因触景生情而忽高忽低