“哦？怪不得绒儿那么显小。”
“她是女兵里的幺妹儿，我最喜欢绒儿，爱逗她。接你们来的雷技师跟绒儿同年生，别看她显得老气横秋，其实比绒儿大不了几天。”
妈耶，雷技师可不是一般老成啊，闹了半天才23，简直是男人婆，脸上的痤疮黑里透紫，将来准是一脸小麻坑儿，算不上丑女也算困难户，唯一的可取处就是她当了多年话务员，声音柔美。要不然，怎么找对像？我心里这么想没敢说出口。
姚新燕接着说：“嗨！绒儿在县城长大，不爱跟老女兵合群，他爸爸是汽车团团长，所以那年她才能来部队。噢，雷淑梅是北京人，她爸官儿大，是炮司政委，军级干部，除了雷淑梅表现突出能提干，另外的理由当然是跟雷政委有关喽！她是小孩儿，老脸。”
“炮司政委比汽车团长大不少吧？”肖文汇傻乎乎地问道。
“无知，连这都不懂怎么来当的兵呀，白白长在个直辖市。提醒你们注意，老女兵们军队干部子女居多，都有自己的山头儿依靠，她们之间的关系挺复杂，刚来的新兵蛋子少惹她们啊！”
“哦，我地明白，我父母是粮食局干部，家里从没人当过兵。”肖文汇很做作地说。肖文汇的虚荣心很可笑，送她上火车的时候，我是亲眼所见，肖文汇爸爸将粗黑的食指伸进大鼻孔，把抠出的脏东西抹在椅子背儿上，还龇牙咧嘴地挤弄一下鼻子，他穿的可是“新安粮店”工作服。
“我到绒儿宿舍，过去哄哄她，这丫头挺无辜，他妈的，狗连长办事忒差劲。”姚新燕骂骂咧咧地说完，甩甩她马尾巴一般粗的头发跑走了，她上楼的脚步跟砸夯那么重。
雷技师从水房回来了，进门就喊：“上床，关灯！马上吹熄灯号。”其实，我们几个还没轮上洗脸刷牙，听说要熄灯，也不得不钻进冰凉的被窝。
我们老老实实地躺在床上，不再出声。
熄灯号刚刚吹完，肖文汇把不知憋多久的屁放了出来，声音不大却细声细语地拐着个弯儿。
我们几个先是忍着笑，实在忍不住了便笑成了一团，就连住在外面的雷技师也肯定偷着乐。
雷淑梅说：“肖文汇，可别后赶自动班姚新燕，拉屎不冲水就跑，不管什么场合都能撅屁股出虚功，在天安门广场穿着军装吃小腊肠，被军容风纪纠察队抓住还骂人家。”
“啊？姚班长还敢骂纠察队。”
“噷！人家问她哪个部队的，她张口就用山东快板说，俺是你奶奶她娘。”哈哈，没想到这雷淑梅也有幽默的时候。
“再有，你们以后值班可千万不要让姚新燕替你们接电话，有一次她替杨绒儿接会儿电话，碰上个跟她打过架的唐山兵家属找人家，她张口就胡扯，说那唐山兵死啦，明早晨火化。那家属不知真假，第二天愣是跑到北京来探亲，结果差点给姚新燕一个处分。”
雷淑梅的话再次逗乐了我们，她可能感觉自己说活有点过，立刻拿出当官儿的架势对付我们：“别乐，让人听见还以为开联欢会呢。”
肖文汇听着雷排长说姚新燕的荒诞也乐个不停。
调皮的胡明媚再次学起她那个的拐弯儿屁，并且说了一句：“这肖文汇的屁就是熄灯号嘛！”被窝儿里的人们没有人敢哈哈大笑，只能偷着乐乐，怕雷淑梅训斥。肖文汇气哼哼地用天津话说：“乐嘛，谁的肚子里没有屁。”说完她蒙上被子再没出声。
我们入伍的那天，肖文汇首先有了绰号，好几个月里，想起她这个会唱歌的屁来就管她叫“熄灯号”。
后来的一天，肖文汇要上厕所，金霞有个从小养成的习惯就是上厕所带着书报，一蹲至少半个钟点儿不起立，肖文汇憋得东游西转，气愤之余，她就给金霞起了个长外号“吃棉花拉线儿”
再过了几个月，操场上演了个日本电影叫《狐狸的故事》，打那儿以后，肖文汇开始正式管胡明媚叫起了小狐狸。
我的外号应该比她们更雅致，因为那天有人给了姚新燕一个精美的钥匙坠儿，上面是埃菲尔铁塔。姚新燕晃悠半天，他们只知道那是个塔形建筑，谁也说不出来那是个什么。我坐在一边低着头正在背电话号码，抬眼看看，脱口告诉她们：那叫埃菲尔铁塔，是为了纪念法国大革命在巴黎建的。
哇！大葱，大葱！金霞他们异口同声地喊着。
老女兵从初中没毕业就参军，文化知识有待于补习，连雷淑梅这个当排长的都不没听说过在法国巴黎有个埃菲尔铁塔，而我们天津那仨新女兵肯定是没把脑子用在学习上。我当时并没有沾沾自喜，一个高中毕业的文科学生了解这个知识点是不容炫耀的呀。
从此，我一直被她们叫做大葱，是取了聪慧的聪的谐音。姚新燕也在好长时间里突然跑到我跟前儿，举着她那个小铁塔钥匙坠儿问我：“大葱，这，这个叫什么来着，我又忘啦！”
就是当到第三年兵的时候，有一回，警卫排有个男兵管我喊着林玫，林玫，叫顺嘴了就叫成了林妹妹。
2
杨绒儿一大早就带上蓝色套袖去了炊事班“劳动改造”。后来我才知道，通信连只要抓到女兵机上闲聊严重的，都会以停止值班，到炊事班帮厨作为一种提高思想觉悟的方式，少则一周，多则一个月。
我们四个新兵没法组织成新兵连，雷排长便成了训练我们的教头。她让我们上午练习发声，背电话号码，下午也必须去炊事班帮厨。我们每天都能在伙房里看见绒儿。炊事班的弟兄们天天做着单调的三顿饭，一下子迎来这么多小美人儿，乐得他们耍把着灶台上的“兵器”天天像过大年。
来到炊事班才亲眼看见，炊事员用大铁锹炒菜，擀面棍像墩布把儿那么粗长，他们把白花花的肉馅放在大澡盆里用手搅和，成捆的韭菜不摘下黄叶就扔进涮墩布的洋灰池子冲洗。可等到热乎乎的大包子熟了刚端出去，笸箩就立马见底儿，那个叫牛海良的烧锅炉战士一顿能吃十四个，吃包子的时候，大多数男兵们都带着辣椒罐子，吃辣椒解馋又下饭吧。
瞧见炊事员们用手搅和雪白的肉馅，用涮墩布水泥池子洗韭菜，我那天没吃饱，老女兵们似乎只吃个包子皮，她们连看也不看我们几个，吃完饭把小饭盆锁进小碗柜，扭搭扭搭地走了，路过我跟前见我跟那个包子发愁，还甩出一句不三不四的话：“新兵蛋子。”
绒儿嘴壮，能吃五个包子。她总爱跟男兵抢着干活，没见她偷过懒，倒是我们几个新兵爱琢磨着怎样才能少干点儿。在家哪卖过这么大力气，眼看着堆成大山似的白菜垛，一下午全都被我们抱进了菜窖里。上山来吃饭的男军人们不仅不帮忙还大模大样地对着我们指手画脚，显示出他们有着多年兵龄。看那些人的肤色大部分是农村兵，看他们脸上的表情肯定是觉得这些活儿就该新兵干，他们都是过来人啦。
绒儿走到哪，歌声笑语就跟到哪儿。汗水濡湿了她的头发，贴在军帽下面的天然卷发像烫过一样在风中飘动起来，挥散着女孩子独有的娇柔，让人真想抓过来摸一摸，闻一闻。几天来，每次看见绒儿可爱的脸就让我想起那段录音电话，想象着那个叫老虎的男兵会怎么样亲吻她。绒儿的确可爱，我相信，那场面要是被男人看见，一定会因为心生嫉妒揍扁了那只老虎。
我细细打量绒儿的时候被她察觉到了，她并没不自在，更没反感，从塑料袋里拿出一块微潮的小毛巾让我擦去军装上的泥说：“那天我在气头上摔钥匙不是跟你过不去，别恨我啊！”我连忙受宠若惊似的摇摇头说：“没事，没事。”
她笑了，那笑容像一个小火炉在冰凉的三九天把些许温暖揉进了我的身体。
我以为绒儿会因为自己的隐私被暴露而一蹶不振，出乎意料的是她不仅没有沮丧，反而像一只飞出牢笼的自由鸟儿，自由快乐起来。绒儿平时总拿着一口纯正的北京腔，跟姚新燕一样总把“他妈的”挂嘴边，有点玩世不恭，在严肃的军营生活中我喜欢听这种声音。她说话语速很快，表情也丰富，可不像那天电话录音里那么甜得发腻，她尤其爱跟炊事班男兵神侃。帅真又爽气。炊事班男兵从不问她那天电话录音的事，还总是扬着讨好的笑脸看着她，好像绒儿本来就是炊事班的成员。
看得出，在四个新兵里面，绒儿愿意跟我说话，她说喜欢我的文静，因为我不爱跟男兵瞎逗，总摆出一副与世无争的样子，我更不会像肖文汇她们那样，见了连长、指导员就像得了软骨病，满脸堆着比哭都难堪的笑容。本来家里没钱非装成多么富裕，一张嘴就是天津卫的那几样儿骄傲，劝业场、海河、小白楼、大麻花、狗不理包子、大光明桥。
的确，我跟肖文汇，金霞，胡明媚有很多不同之处，她们三个也可能是怕老女兵瞧不起，整天宣扬天津的风土人情、金霞的普通话里总夹杂着嘛呀嘛的天津口音，家里来了探亲的大多是工人，这反而让那些老女兵更觉得她们是小市民。
我从来不爱向人透露自家如何、吹嘘天津如何、炫耀自己的强项，说老实话也没的可吹，这是我跟她们的明显区别。我来参军那年高考仅仅差三分落榜，语文才扣了两分，如果重读应该万无一失的。我是班里的文科尖子，数学严重低能，高考那天，考数学趴在桌上睡一小觉就交了白卷。即使数学得零蛋，在老师同学眼里我都会有大学上的，可是，那次我却马失前蹄，政治得了67分，终究还是没能达到最低分值。在那个黑色七月，我想死的心都有，静下心来一想，只有屈从命运安排了，父母离婚，他们都不肯让我重读，如果考上了大学又能怎么样，谁给我交学费呢？有了当兵的机会我也算是如获至宝，不情愿也得感激那个破坏了我们家庭的第三者女人啊，没有她我就没有机会当兵。
刚入伍的第二天下午，也就是去炊事班帮厨之前，连首长接见了我们四个新女兵。当时，她们三个吓得那副熊样真应该找个相机照下来。
连长离我们很近，正襟危坐地向我们发问，指导员也在一边帮腔，我是不卑不亢的，大大方方地抬起头，还算有胆子细细瞅瞅连长跟指导员长啥模样。连长的嘴角有个大黑痣，个子矮却很轴实，指导员则是个瘦小男人，尖下巴，秀里秀气的。
能听出来金霞和胡明媚说话的声音都在颤抖，一看她俩就见识短，太紧张了。
“肖文汇，请你介绍一下你的家庭情况。”
“我爸爸是国家干部，我妈妈是街道干部，我在家排行老二，哥哥在建材局，妹妹在重点学校。”肖文汇表情镇定，但说话的时候脸通红，她的普通话说得不太好，里面也夹杂着天津话的齿音字，但是总比胡明媚和金霞她们俩说一口天津话的听起来有素质。
“咱们处长有命令，这次接兵面向工农子弟，国家干部是什么级别？说具体点？”连长接着问。
“是，我爸爸是新安粮店的小组长，当过劳模，他去上海开会的时候赶上我的生日，就叫了文汇，我爸爸从上海带来了《文汇报》。”肖文回答。
“金霞，你说说。”
“我爸爸跟我妈妈都在棉纺厂，老工人，家里四个孩子我行四，我连续三年校级三好学生，到部队来是学校保送的。”金霞说完，�